च्नफ््ंत्ाः घिगरान 
ड्डाय्यरी 


बेढब बनारसी हिन्दों के चोटो के व्येम्यकारों 
में प्रमुख माने जाते हैं, झोर “'लफ्टंट पिगतन 
की डायरी” उनको सर्वोत्तम रचना है। हास्प 
प्रोर व्यंग्य से भरपूर इस भ्रद्धितोय उपन्यास 
का यह सम्पूर्ण पोकेट संस्करण है। देश को 
हुर चोद को एक उधार लो हुई विदेशी 
नजर से देखनेवालों क! विया उघेड़ने के 
साथ ही लेखक ने हमारे जीवन के बनावटी- 
पन पर भी बंडो करारी चोट की है। 
लपरटंट पिगसन के सछेदार भनुभवों का मह 
स्यंग्पपूर्ण चित्रण भपनो मिसाल प्राष है। 
प्रत्यन्त रोचक पुस्तक ) 





(लिप डक 
था। वहाँ एक मोटी, का कान पर मिर्ल 


दीमकों से उसका जलपान भी किया वए। देखने एर्‌ एक राव 

निकली ! लेफिटलेंट पिगसन सन्‌ १६२१ में भारत में झाए थे+ 
यह शायरी दो साल की है। भन्त के कुछ पृष्ठ नहीं हैं। दापरी 
कितनी मनोर नक है, पढ़ने से पठा चलेगा । --बेढग बनारपसी) 


बम्बई का होटल 


परसों तीव बजे मेरा जहाज बम्बई पहुचा । जहाज से उतरकर 
एक टैक्सी पर मैं होटल पहुंचा। मेरे एक मित्र ने यहीं एक कमरा ठीक 
कर दिया था। कानपुर जाने के पहले मैंने बम्वई देख लेना उचित समझा। 
जिंछत होटल मे झद्दरा हूँ उसके जितने ध्डॉय हैं, छब बड़े सम्बे-लम्वे कोट 
पहने हैं। जान पड़ता है यहां कपड़ा बहुत सस्ता है और उनका पतलूच 
पाव से चिपका हुभा रहता है, शायद इसलिए कि छिपकली या चूहे भीतर 
घुस न जाएं क्योकि जिस कमरे में मैं सोता हूँ उसकी छत पर छिपकलियां 
कुश्ती लड़ा करती हैं। जिस दिन यहा भाया उसके दूसरे दिन सवेरे 
जाय पी रहा था। दो छिपकलियां नेपोलियन और बेलिंगटन की भाति 
खद़ने लगी; और एक पद से ग्ेरी मेज़ पर गिरी । मैंने मैतेजर को 
उसी दम बुलाया और शिकायत की । उसने कुछ कहने के पहले मुझे 
बधाई दी कि चाय में नहीं गिरी । और ठोक भी है। यदि वह घाय में 
किरतो तो उसे कोन रोक सकता था ? इतना मैं कह सकता हू--छिपकली 
में समझ थी । गिरने के दाद उसने मेरी ओर देखा। अंग्रेज़ो का भए 
भारतवर्ष के मनुष्यों मे ही नहीं, भारत की डिपकली भी झुक 


(8 बेइब बतारसी, १६६८ 


म्छ्े 


मूल्य : वो दुपये 


लफ्टूटप्प्सन-का ड्रायरा 
उप्र [| 


[ः न कर सम चला गया 
था ९ बडा एक मोदी, कर! बाल पर गली । 


दीमकों ने उसका जलपान भी किया या। देखने पर एक डायरी 
निकली | लेफिटनेंट पिगसन सन्‌ १६२१ में भारत में भार थे। 
शइ ढायरी दो खाल की है। घन्त के कुछ पृष्ठ नहीं हैं। दायरी 
फ़िडनी मनोरं जक है, पढने से दढा चलेगा ५ “जेदब बनलारखी) 


बम्बई का होटल 


परणछों तीन बने पेरा जहाझु बस्वई पहुंचा ॥ ज६/७ ४ उतएकर 
एक टैक्सी पर मैं होटल पहुच्चा । मेरे एक मि्न ने यद्दी एक कमरा ठीक 
क्र दिया या। कानपुर जाने के पहले मैंने दम्बई देख लेना उचित समझा। 
जिस होटल में हरा हूं उसके जितने ब्यॉय हैं, सब वडे लम्बे-लम्बे कोट 
पहने हैं। जात पड़ता है यहा कपडा बहुत सस्ता है और उतका पतलून 
पाब से दिएका हुप्ला रहता है, शायद इसलिए कि छिपकली या चूहे भीतर 
घुस न जाएं बयोकि जिस कमरे में मैं सोता हूं उसकी छत पर छिपकलियां 
कुश्ती लडा करती हैं। जिस दिन यहा प्राया उसके दूसरे दिन सबेरे 
चाय पी रहा था। दो छिपकलियों नेपोलियन और वेलिंगटन को भांति 
लइने लगी; और एक पट से मेरी मेड पर शिरी ) पैंने मैनेजर को 
उसी दम बुलाया और शिकायत की । उसने कुछ कहते के पहले मुझे 
बधाई दी कि भाय मे नहीं गिरी । और ठीक भी है। यदि वह चाय में 
पिरती तो उसे कोन रोक सकता था ? इतना मैं कह सकता हूं---छिपकली 
मे समझ घी । गिरने के दाद उछने भेरी ओर देखा। अग्रेजों का भु०“ 
आरतवर्ष के मनुष्यों में ही नहीं, भारत की छिपकली भी बुरेटी। 
श्‌ 


ही है। पुंगे देखो दी आगी। मक्यत मौर टोस्द रण चा। उस 
भोर दी रा भी माहूस ही हुपा ५ भद पे माूम टुपा [६ मीट 
तोग भाएत पर कँगे शागतें बर्ई पे हैं। 
हैमे वैगेजर ऐप अुप्ते दूसा कप्टा शीडजिए॥ मैजए हू 
गढ़ी ति बइस #२४०4, ॥ १८३ रही, परत झोग कया कहेंगे हि एक 
रा 


जौवन छिपदती के संप्रा् मे घारम्म हुपा । 

हि (ते वकाग प्रत्तकर चुषा पा ।बद कई बरी दा 
साइट चुका था । उसहा भारतवर्ष में बड़ा घतुभव था, इमाीए मुझे 
# चाय पीकर बम्बई घूमने तिकता । भरे साथ 
एक गाएश पा। उसकी अंप्रेंडी गेबसपियर से भी झच्छी थी। वि 
लड़कपन में सूल मे शेवसपियर का एक साटक बड़ा था । उससे भी 
सुर अंग्रेजी हमारे गाइड बी थी। विला त्रिया के वाक्य बओोसता था, 
जो बहुत घुन्दर लगते ये। उसने अप्रैडों की बदी तारीफ बी। अप्रेटों 

से भारतवासी बहु प्रसक्न हैं; 
दस्दई नगर में कोई विशेष बात मैंने नही देयी। दवा, यद्दा स्त्रियों 
को सडक पर प्राठेन्‍्जाते देखा । लंदन भें मेरे एक मित्र में, जो भारत 
से सौदा था, कदा कि भारत में स्त्रियां कमरों में बन्द रहती हैं और 
ह्यौदारों के दित कमरे से बाहर निकलती हैं। परन्ठु यहां मैने दूसरों 
बात देखी । स्थ्रियां उसी प्रकार दुकानों पर सौदा खरीदती हैं जैसे 
लंदन में । हा; एक नई बात यहा की स्थियाँ मे मैंने देखी। यहीं स्त्रिया 
झकटें और जैकेट नहीं पढततीं । रुग-बिरंगे बिता सिले कपड़ों को झपते 
शरीर पर छपेटे रहती हैं। बढ किस प्रवार यह कपड़ा लपेदती हैं, मैं 
बह नहीं सकता, परल्तु देखते में बढुत आत़र्पक जाते पड़ता है। स्वर्ट 

इन कपड़ों के भीतर होता है। 
$ कार से उतरकर मैरीन ड्राइव पर हल रहा पा ॥ चार स्त्रिया 
इल्क्‍आ्यूव जा रही थीं १ आारों के कपड़े चार रंय के थे । मुझे उनवी 

६ 






सादा बहुूठ भसा ८९४ ० केक 


7 माम सारी (साड़ी) है।' 
अने गाइड से एक सारी खरीदने को इच्छा प्रकट गी। बात यह 
है कि मैं एक फोटो ऐसी सेना चाहता था जिसमे एक स्त्री सारी पहने 
+ ऐसी दिसी स्त्री का फोटो मैं कंसे लेता; इसलिए मैंने सोचा 
के एक खरीदकर विछीतों पहनाकर उसकी फोटो ले लूबा। गाइश 
पुप्ते एक बषड़े बी दूवान पर ले गया। लंदत की दूकान से किसी भी 
प्रवस्या में वह टूफान कम नहीं थो | 
एक सारी साठ रुपये में मुझे मिली । कभो-कभी इंगलेंड मे मैं 
सुना करता था कि हिन्दुस्तान के लोग गरीब हैं। यधपि भ्रधिकाश 
लोग यही कहते थे कि यह गप है। हिन्दुस्तात के लोग बहुत धनी हैं 
और यहा के घत का इसलिए पता नहीं लगता गयोकि यह भ्रपना बैंक 
घरती के नीचे बनाते हैं। जद्वा स्त्रियां इतने महंगे कपड़े पहनती हैं. 
वह देश कँसे यरीव हो सकता है? 
दूकान पर एक और दात हुई। मेरे जाते ही सद लोगों ने और 
ब्राहवों को छोड़ दिया ओर मेरी ही ओर भाकषित हुए । सभवतः 
मेरा रंग इसके लिए डिम्मेदार था । उस समय ऐसा जान पड़ा कि 
प्रकेला मैं ही एक प्राहक हूं। जो भ्राहक और ये, वह भो मेरी ओर देखते 
थे। मैं प्रपने को वहुत भाग्यशाली समझता हूं कि इस देश में मेरा 
इतना भ्रादर हो रहा है। लद॒त की सड़कों पर मैं प्रति दिन घण्टों धमता 
था, पर मेरी ओर किसीने ठाका भी नहो। और यहां लखपती दुकानदार 
मेरे लिए खड़े हो गएं। मैंने तो समझा कि मेरा इतना भादर हो रहा 


है कि शायद मुझे एक सारी मुफ्त मे मिल जाए। परन्तु ऐसा तो नही 
हुभा । 





छ 


ऊन हल. 
डी है। मुझे देखे ही धागी। मक्थत मौर टोस्ट शयां था। एस 
और देक़ने का भी गाहग रह! हुए ५ धर मुझे मासूम हुपा हि #ग्रेड 
लोग भारत पर बंगे शागंगे कर थात हैं। 
मैंते मैगेजर ऐ जहा बैक भुझें दृगरा कमदा दीजिए । मैंतेडट में 
बहा हि बद्स 5९4८0. हे” ६4 नर, परत भोग बया बढड़ेंगे हि एड 
धैतिक भ्रफगर [[$_ सप से बमय छोषरार घाग एह है। 
गह भारण वर्ष है। यहाँ हो घापत्रों प्रशदर और छोबरा और गेहुप्त 
और वरहइत पग-यण पर प्रिफ्ेंगे ) ब्रसभका पी बात है दि झाषड़ा 
जीकत छिपाली के सप्राम से प्रारम्भ हुपा $ 
+ मनेबर मेला से धवकाश प्राप्त बर चुप था। बह कर बड़ी सहाइया 
लड़ चुरा था। उगशा भारणवर्ष में बड़ा भनुभक था, इसतिए मुफलें 
आुप रह जाता पड़ा । मैं चाय पीकर डम्बई घूमते निकला । मेरे साथ 
एक गाइड था । उसकी अदप्रेज़ी शेशसप्रियर से भी झच्छी भी । सैते 
लड़कपत मे स्टूल में शेक्सप्रियर का एक लाटक पड़ा घा। उससे भी 
शुरदर अंग्रेज़ी हमारे गाइड की थी। दिया क्रिया के वाक्य बोचठा पा, 
जो बहुत भुन्दर लगते थे ) उप्ते अग्रेड़ों की बड़ी तारीफ दी । अंप्रेडो 
के भारतवासी बहुत प्रसन्न हैं) 
अम्बई नगर में कोई विशेष बात मैंने वहीं देखी । हा, यह्दों स्थिपों 
को सइक पर भ्राठे-जाते देखा । लंदन में मेरे एक मित्र ले, जो भारत 
से सौदा था, कह्ठा कि भारत में स्लिया कमरों में बन्‍्द्र रहती हैं और 
ह्योद्वाएँ के दिन कमरे से बाहर निकलती हैं) प्रसस्तु यह मैंते दूसरी 
ही बात देखी । स्त्रियाँ उसी प्रकार दुकानों पर सौदा खरीदती हैं जैसे 
लंदन में । हाँ, एक नई बात यहा की स्त्रियों मे मैंने देखी । यहा स्त्रियां 
झकर्ट और जैकेट नहीं पहनदी । रंग-विरगे बिना सिले कपड़ों को सपने 
शरीर पर लपेदे रहती हैं। बह किस प्रकार यह कपड़ा लपेटती हैं, मैं 
कह नहीं सबता, परन्तु देखने में बदुत भ्राकर्षक जान पड़ता है। स्कर्ट 
इन कपड़ों के भीतर होता है। 
मैं कार से उतरकर मैरीन ड्राइद पर टहल रहां था चार स्लिया 
एक साथ जा रही थी। चार्दों के कपड़े चार रण के ये ( मुछ्े उतका 
< 






प्रब॒ट किया। गाइड ने है 
का साम सारी (साड़ी) है 

मैंने गरइइ से एक सारी धरीदने को इच्छा प्रकट को । रात यह 
थी कि हैं. एक फोटो ऐसी लेना छाहता था (झएमें एक सकी सएरी पहने 
हो। ऐड़ो जिशी स्त्री रा फोटो में रंसे लेता; इसलिए पैंने सोचा 
कि एक खरीदकर क्सीरो पहलाकर उसकी फोटो के सूदा। गाइड 
सुछे एक बपड़े की दूरएन पर ले गम ( लंदन को दुकान से विसी भी 
भदस्था मे वह दूकान रुम नहीं थो ६ 

एक सारी साठ रुपये में मुझे मिली । कभी-कभी इगलेंह मे मैं 
सुना करता था कि हिन्दुस्तान के लोग गरीद हैं। यथपरि प्रधिकाश 
खोग यहूरे कहते थे (कि 4ह बप है ४ (टरन्दुस्तात' के लग बहुत घंता हैँ 
और यहा के धन दा इसलिए पदा नहीं लगता बयोंकि यह धपना बैंक 
घरती के नीचे बनते हैं । जहां स्विया इतने महये कपड़े पहनती हैं. 
बह देश कैसे यरीब द्वो सरता है ? 

दूकपन प< एक और बात हुईं। मेरे जाते ही सब लोगों ने और 
ग्राहकों शो छोड दिया दौर मेरी ही ओर भाकपित हुए । संघवतः 
शेश रंग इसके छिए जिम्मेदार था। उस समय ऐसा जान पड़ा कि 
अबेला मैं दी एक ग्राहक हू ! जो ग्राहक और ये, वह भो मेरी ओर देखते 
ये। मैं भपने को वहुत भाग्यशाली समझता हूं कि इस देश में मेए 
इतना प्रादर हो रहा है। लंदन की सड़को पर मैं प्रति दिन धण्टों घूमतः 
था, पर मेरी ओर जिसीने ठाका भी नहीं। और बद्दा लखपती दूकातदा' 
मेरे लिए खडे हो गए | मैंने तो समझा कि मेरा इतना झादर हो रद 


है कि शायद मुझे एक सादे मुफ्त मे मिस जाए। परन्तु ऐसा तो नह 
हुआ $ 


जरकब- 
छ 


कहती भेदत कर मै दटत मै भरा रु आइइ हैं है। कपः है 
कारी बला हुक बैड ल्नप है टड सिर औौकरा कपच है 7 ये ४ 
कह? दि है हदें शक्वर बरी विक्की शहता । «हु है? बैंवपट [६ 
करने कहा हि दच्ला, पै भरती कहता हैं और धात हएग धीष 
धीजिए ॥ कोरी बदूत दापराद वी, करिए हातती छगे बहुए फल 
ग्राईं और ताते का के हुए ऋट्िता का रविय है रिि हों की घेररा 
हज था। मैं एसी हैक कप्ता ह। 

है शो करती परेगत्ा आए रही बा। हाइए मे हुते हारी पुशाई 
बौर देगा! विद जिया दर | बदर कोशे थाएए ही हर! परोडहि की 
दुछ हएए 75 हुई और रप्तों व!बों ढा पपणत ्थि!ई हे शटा । 


रेलगाड़ी में 

होते श्तों हक बावई रहते के बाए मैं बातपुर के दिए रहता 
हुए । इग्रई में कोई विदेश शात सदी हुई। मै गियर थोड़ी मे चना 
हणफा ताप बरबई पैक है। कापो तेश है। रात हा तो झुसे पडा नहीं, 
बरखु शित में इतनी घृष दाड़ी में घरादी है हि शापर स्वियों को पाटाए 
खाने वी प्रादादवता नस पड़े । 

मु्ते हष्दीहुस्ती भीर भा रही थी कि ही एड्राएड थे हो 
गई और फोरों वा शोर हुमा । जान पष्मा हि वहीं सह्वाई हो गई है । 
यथाप गोली या तोप वी गढपहाहट सही सुताई परी, दरलु बोचाहल 
ऐसा ही वा। पैं धपने श्य्बे के फाटक पर प्रा गया। देखा हि सुसाक्रिर 
लोग इस जोर से डस्बे की ओर बसे जैसे शय के कीटाणु कमजोर फेफडों 
वर भाकमण करते हैं। 

ऐसे स्रमय मुझे एक बात देवने मे घाई जिससे मेरे रोगदे घडे 
हो गए। रैने कभी भूत पर विश्वास नहीं किया ॥ घनेक इहातियां 

ढ़ 


आठों भी पढ़ी हैं, परन्तु उन्हें कभी पने सच नहीं रूमझा । 
झबेरे बा समय, बोई झाठ बज रहे होगे । दिन बाफो चढ़ चुरा 
था; भीड़ भी स्टेशन पर बहुत दी ६ मैं क्या देखता हूं हि उसी भीड़ 
मे से एक धरादमी के दरादर दपड़े शी मूति प्लेटफार्म पर घन रही है। 
ने हाथ है न पांव। सारत के सम्बत्ध में भ्नेक बहानियाँ सुन रखी थीं। 
झत्दन की सशक पर यदि ऐसी घटना हो तो तहलता मच जाए। परन्तु 
यहां तो विसीने ध्यात ही नहीं दिया । सम्भव है कि यह भूत मुझे ही 
दिषाई पडा हो और लोग उसे न देख रहे हों । 
परन्तु उस समय को मेरी घबराहट का कोई प्रनुमात नहीं कर 
सकता जद मैंने देखा कि भूत मेरी ही ओर धा रहा है। फिर देखता 
हू कि एक भादभी भी उसके साथ भागे-भागे है। उस भादमी की बहुत 
अस्बी दादी थो। भवष्य ही वह जादूगर था ओर भूत को लिए 2हल रहा 
था। परन्तु उसका साहस तो देखिए कि इतनी भीड़ में दिन-दहाडे 
त गो लिए पूम रहा है | 
देखते-देखते वह जादृगर धाये-प्रागे, और भूत पीछे-पीछे मेरे 
झब्दे के दरदाडे के भाणे पहुच्च ए । पेरे रोगदे खड़े हो गए। पसीने से 
ब््ीड़ भीग गई, पाद के दोनों घुटने प्रपपस में टकराने लगे । पैसे 
परँखें मूंद लीं, मुद्‌ गाड़ी में छीतर कौ ओर कद लिया और प्रन्दर से 
ईैंडिल घोर से पकइकर दरवाजे से सटकर छडा दो गया। एक मिनट 
भो न बीता होगा कि बाहर से किसीने दरवाज़े पर धक्का दिया। 
मेरे हृदय को गति रुकने खगी। भाल खोलते का साहस ने हुप्रा । 
किसी दैवी शक्ति की प्रेरणा से हैंडिल को भ्धिक जोरों से पकड़ लिया । 
दरवाजे पर फिर एक धड़का हुमा और इस वार अंग्रेज़ी में किसी- 
ने कह--कपा कर हट जाइए और दरवाज़ा खोलिए ।' पता नहीं 
अग्रेजो में जादूगर ने बहा कि भूत ने । डान पड़ता है कि भारत मे 
अग्रेड़ी खूब प्रचलित है । जादूगर यदि बोला था तो उसकी भाषा बहुत 
शुद्ध थी । जादुपर ही था। उप्ते बषा | कोई भी भाषा बोल सकता 
चा। परल्तु मैं दरदाडा खोलकर भपनी जान बयों भ्राफत मे डालता ? 
इतने में गएड़ी ने सीटी दी १ मैंने सोचा, जान बची | परन्तु भत 


भऔर उरझे साथ जादूगर जो न कर शलते | 
फिर भावाड़ झाई--प्रीज” और जोर से दरवादे पर उसते 
धक््वा दिया । और उसने कुछ कहा, पता नहीं कोई मंद पड़ा ध्यत्रा 
मूत से शुछ बात की। उस भूत ते पटरी पर पाव रदा। मैं बिल्वा- 
कर झपनी सीट पर गिर गया। 
मैं वितती देर बेहोश रहा, बह नहीं सत्ता । सम्भवतः बीस मिवद 
तक रहा हूंगा। गाडी सर्रादे के साथ चली जा रही दी। मुझे होश भा 
गया परन्तु भांघ बोलते वा साइस रही कोका एा ? एश शशबस प्रांस 
खुल गई । उस समय उस जद्धूयर की करामात देखकर मेरे झारदर्य 
का ठिकाता न रह्दा । उस भूत को उसने स्त्री बदा दिया। कपड़ा तो 
चारो ओर वैसा ही था । केवल य्रेट्रा मुन्ने दिखाई दिया । परन्तु 
ज्योंद्ी मेरी और उसकी पांखें चार हुईं; उसने तुरत भपना मुह ढक 
लिया / केवल दो मिलंट मैंने उसका चेहरा देखा । सबसुच्र बह चुडत 
थी, जिसे जान पढ़ता है इस जादूगर ने वाध रखा था । 
भुह का रंग टेम्स के जल के समान काला था। उसपर चेचक 
के चिद्ठे थे। मगर चेहरे की कटान भच्छी थी। मेरी ओर उसने देधा, 
ह दम गया, परन्तु तुरन्त उसने मुँह फिर से ढक लिया ) 
मैं सोचने तगा कि यह कैसा जादूगर है? इसे क्यों लिए जा रहा 
है? इसने यदि इसे बसादा है तो कपडे से ढकते की क्या ध्रावश्यकता 
भी? मैं भ्रपने स्थाव पर बैठ गया। इधर-उधर देखक़र एक उपत्यास 
निकाला, पर पढ़ते में जो नहीं लगा | 
थोड़ी देर बाद उसीने मुझसे पूछा--'प्राप कहाँ जाएगे?” मैंने 
अहा+--मैं कानपुर जाऊंगा ।' मैं चुप रहा ) मुझे पूछते भय लगता 
थां। कहीं मुझे कुछ वना दे ! सोचते-सोचते भुझसे कुछ साहस झाया। 
भरा पिस्तौल मेरे बकस मे घा। वह गाई के डिब्बे मे था। नहीं तो कोई 
कठिनाई ने होती । फिर भी मैंने पूछने की हिम्मत की। पूछा-- 
'ग्राप कहां जाएंगे ?” 
'लखनऊ।' 
वह पापके साप क्या है ?* 
४.०८ 


पा भतलद पारा है! 

मै कुछ धदरा-सा दया। बोसा--ध्मा बौजिएगा। मेरा मतलव 
है, वह घापके साथ गौन है?” 

ब्रा प्रतत सुनकर जान पह्ता था वह कुछ साराज-सा हुपा ॥ 
दरन्तु वह बिगड़ा नहीं । गम्भोर सुद्दा में उसते उत्तर दिया--मह 
भरे स्त्री है।' 

आुछे सुनकर विस्दस नहीं हुआए ९ स्त्री है तो इस भांति चोगे मे 
लपेदते बी क्या प्रावश्यकता थी ? मुझे जानते को बडी उत्सुकता हुईं । 
मं ध्रधिक जातना चाहता था। मैंने उसके बारे में पूछा तो पता घला 
कि वह लखनऊ में सरवारी नौकर--डिप्टी कलक्टर है | मेरी वार-बार 
इच्ठा होती थी कि पूछू--भाषने घ्रपनो स्त्री को इस प्रकार श्यों रा ? 
एक कारण यह हो सकता था कि उप्का चेहरा सुन्दर और भच्ठा नहीं 
था और यह परकारी नौकर झच्छे पद पर थे। लोग इनकी रुकी गो 
इस प्रकार देखेंगे तो इन्हें लस्डित होना पड़ेगा । 


नशे की झोंक 


गाड़ी भपनी गति से चली जा रही थी। डिप्टः से धीरे-धीरे बात 
मी भारम्भ हो गई और उसी बात भें एतः चला कि उसके धर्म में लिखा 
है कि स्त्रिपां इसी प्रकार कपड़ों से श्रपदा शरीर छककर बाहर निकला 
करें। ऐसे धर्म के सम्बन्ध में मुझे और जावकारी प्राप्त करने की शारुफक्षा 
हुई। और उनसे और भी बातें हुई । धीरे-धीरे उनसे एक भ्रकार की 
मिवठा भी हो गई। 

थोड़ी देर वाद एक स्टेशन झाया और उन्हें प्यास लगी । 
उन्होंने किसीकों पुकारा और स्वथ एक पुरानी केटली लेकर पानी के 
लिए दरवाजे पर खड़े हो गए ॥ एक सरबारी नौकर वेतद तो काफी 
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दरलुआदती बडी ४ 

६ रे जुधा--जरी दशत हैं दुच हक हो हरी! हापग॥ वह हित 
साहनी कर है) कहर $३४--३ह हिंदी पर पर थी इणव छवाई 
हुई है ही ६ परी हू है, अहुतित हुई है ।! 

है३ पृचा “तो द्रापरी क्या राष है” मैं दोज थी बाग धापग्भ 
कुछ ऋौ९ करत बद्‌ए 

अत ताटर मे कटा |ुन रु गीचों। पहांओ धौर एएगरो 
को गद़ाणीं है, ११ शुप्है भी वड) देधा।/ 

शा्पाह में लीड दिल डै लिए दचरेत इययें साहदिद दर बहने है 
लिए कर्भत शाइर ने धध्यारक दीक कर रा । दर्जत गाएश ने शुे रह 
भी बचा रिया हि वहाँ पर धभ्यायदरों का दि धर शालाव डिरा 
जाता है। बैगे उसकी द्राइए किएा भागा है । रोते कहां हि महहे 
“प्रौषधी साइइ' कह्दां शाता है । 

है ढोतपुर के सग्रत्ध मे बुछ वियना चाहता था, दिल पद ते 
जो मौषरी धाहर ते बावचीफ हुई बद घतो रशड है। इसनिए उसे पहने 
मिए इातता है। 

सोमशर का दित था। सरध्या शपर सौलदी शहद घाए। मैं 
हारी प्रैंष थेंलरूर लौटा था और गोहा-बई पी पहा दा। मौतरी 
शाहूब बहुत शाजा कोट, वही रेस के हिप्टी साहर ढी भावि पहने हुए 
थे। दागी भी वैसी ही थो। आत पह़ता है हि कोड जिवता सादा होगा 
है, उसीड़े प्रनुषात में दाड़ी सी सप्दी रखती पदती है। दी रा रद 
सास था जैसे कतस्टर पर सपा हुए मोर + शहू जब झाए तब पूंदु 
हूं हुछ घगा रहे पे | जिगसे,उतरे दास, जीभ और झोड लात हो पड 
पे। उनहों प्रठलूंत विचित्र इंग का था जो उतके पते पॉप के बाहर 
शूल रहा था। पांद,में मोजे नहीं दे और जूजा म पत्र था, न घास्‍सफोर ; 
दिचित दंग व) था। टोपी सम्बी,भऔर लात थी और टोपी के ऊपर एक 
काली पूंछ भी थी। 

उन्हें देखते ही मैं थड़ा हो सपा और कनेल साहब की बात भूल गया 
और कह बैंडा--'मौलवी साहब, खुद्द इविनिए पर उन्होंने बुरा नहीं 
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कह बैड वात हैं।. हज दावव इदारी देश पर मे विषोह दी 


बचा परे एंपिलणरी ४ इष्में ते से # २ 
8१ कहान- मात है4 के शादह 3 इगार हू बहुई इतर हर 
₹ मेती बड़ी दहता डी । 


न्‍ाज़ार की सेर 

प्ौषरी गाइर शुम गे धरने महदे ॥ उ्दति इंजर्डत दाउया+ 
| धागे विचृर्ता ॥ धार कं टिफेद बाग हुँ रे हाशाय में लिये 
ता घाशरध गाए हू । सयेरे पहेद के एरणा हमे कर्मत गाएश मे 
7है। हि. पै सपर देखता बगएग है * उसहोंने करा हि करता दे हों 
गो यो! सपर में जाने डी घाता मी है। मैंने बृदा- रा कोई 
काश है? बेड गदर मे बहा-- रा हगएं में देपते बोस्स २ 
होता गहीं। पा दे शुगर तो तिधत है ही. पहां के हुए गदूगा एच 


लिर्धेवण है। देशों-“धतशुप५ मिर्शशुप 
पुपए, फोहुपर, हमीस्थुपर, पीरोग-दुएए 
गरीब है और दुछ सगर इवते हीत हैं हि उतके साम 
(दिए गए हैं, जिनसे सोग जात सें कि यह खराद हैं। पैसे घतादालैट 
घलाला-वैई, सिएन्दरा-बैड, हैदरा-्बैड इत्यादि । इसतिए इन मदर 
प्र देधने योग्य है ही कया ?ै बालपुर मे एच ही बस्तु देखते घोस्स 
बह है 'मेमोरिषत बेल ४' हैंने पूछा--मद बया है? हिसऔी सतत 
है? दर्नेल साहब ले कहा--- बहू हमारे त्याग, बलिदान, महत्ता, बोर 
और विशासतां का प्रतोक है । उससे मायूम होठा है हि हम सो 
झसार पर शासत करने योग्य हा 
बढ 


मैंने कहा--'बया वहां कोई युद्ध हुआ या ? ' कनेल साहव ने कहा- 
“नहीं, उसमे बहुत-से बंग्रे काटकर फेंक दिए गए थे ।” मैंने पूछा- 
“क्यों 2! 

कर्नल ने फहा--बहुत-से हिन्दोस्तानी अग्रेशी राज्य के बिरो 
में लबने को तैयार हो गए थे । उन्हीं का यह काम था ।' 

मैंते कह--- लड़ाई में तो यह होता ही है फिर उसे एक मेमोरिया 
का स्वरूप देने की क्या झ्रावश्यकता थी? कर्नल के कुछ भ्रप्रसप्त 
से कहा-- ऐसे विचारों को प्रकट करने से तुम निकाल दिए जाओगे 
हम लोग मारत मे शासन करने भाए हैं। किसी प्रकार का उदार विदाः 
प्रकट करने से भारतवाल्ी उदृण्ड हो जाएगे । फिर हम यहा शासन 
नहीं कर पाएगे कौर भारत में हमारा शासन नहीं होगा तो यह सेना नई 
रहेगी । फ़िर हम-तुम कट्ठा रहेंगे? इसलिए इततो बाते याद रखना 
भारतवासियों से कभी मिलना-जूलदा मत । किसी प्रकार का उदा) 
विचार प्रकट सत करना ए 

मुझ यह बातें भच्छी नहीं लगी; परन्तु मैं भपने भफतर के विषय 
कुछ कहना नही चाहता था। मैंने तो भारत के बारे में सभी छुछ जानने 
का निश्चय किया था। फिर भी मैंने इसपर विवाद उठाना ठीक नही 
समझा । भक्छा मेमोरियव देख झाऊं, फिर उधर से सिनेमा देखता 
आाऊगा । 

भाज पहले-पहल नगर देखने का प्रवसर मिला । पहले सीछे 
मेमोरियल कुएं की ओर गया । छुआ तो दिखाई नहीं दिया। एक 
बस्तु घिरी हुई और दन्द दिल्वाई दी ओर उसपर सारी घटना लिखों 
हुई थी । भेरी समस्‍ में नहीं शाया कि इसकी बया भ्रावश्यकता थी | 
समुद्र में इतने जहाज डूब गए, यहाँ कोई मेमोरियल बयो नहीं बता ? 

मैं इतिहास के दारे में कुछ नहों जावता । इमालेए इस फुएवाली 
धटता पर दुछ नहीं लिख सकता $ पर कोई विशेष मनोरंजन यंद्ां 
नहीं दफा । तांगेवाले से मेंने शहर में चलने के! लिए रहा | शालपुर 
लिर्घेन नगर नहीं है ४ मुछसे गलत बताया णया कि यहां धन नहीं है ॥ 
एक बात भवश्य यह देखने में भाई, एक सड़क पर मैंने देखा कि यहां 

46 


मोदी बहुत हैं और चमड़े की दूरानें चारो ओर हैं। मुझे यदि नामकरण 
बरना होठा तो इस नगर वर नाम कानपुर न रपदर मोचौनगर रखता । 
जता नहीं यहां के सभी नयरों में इतने मोची हैं या तहीं ? कम ते बम 
अम्बई में मुझे इतने मोची नहीं मिते । मौलवी शहद से पूछूँगा कि 
इतने मोची कानपुर में ही क्यों एकच कर दिए गए हैं? 

यों ही कौतृहलवश एक डृबान के भीतर मैं चंलां गया कि देखूँ 
किये प्रकार का सामान यह सोग बाते हैं । वट्दां कुछ तो गूटरेस 
इत्यादि ये; इनमें कोई विचित्रता नहीं थी। बुछ जूते विस्छुल' विच्ायती 
जूतों की भांति ये। बडी प्रच्छी नकल इन लोगो ने कर रखी थी। 
कुछ रोमन और पुराती चप्पलें भी थीं। इनके सतिरिक्त बुछ गौर जुते 
थे जो ठीक भारतीय जूते कट्ठे जा सम्ते हैं। इतमे शुछ ऐसे थे जो 
ऊपर बढ़िया मखमल के बने थे दितपर बढ़ी सुन्दरता से रेशम भयवा 
सोने का काम फिया हुआ था। 

इन जूतों मे फीते न थे, न बांघने वा तसमा घा। जान पढ़ता है 
बड़ प्रम्प जूतों को देखकर उतका भारतीयकरण किया गया है। सबसे 
अच्छी बात इनमें एह है कि यदि झ्गश हो तो झासानी से यह उतारे 
जा सकते हैं। फीता ध्ोलने की देर नही लग सकती | हल्के भी होते 
हैं जिससे स्क्िया और बालिफाए भी इसे सुगमता से चला सदती हैं। 
एक बात और । इतने भारी थी यह नहीं होते कि चोट भप्चिक लगे 
सके । इसलिए यदि क्‍्रावश्यकठा पड़े तो यह काम भी इससे लिया जी 
सकता है और जिद्येष कष्ट भी इससे नही होगा / विलायत मे ऐसे जूतों 
कौ बहुत भ्रावश्यकता है । पालियामेट भे विवाद के शवसर पर जब 
कभी मार-पीट हो जाती है तब पहले तो जल्दी जूते खुलते नहीं और 
यदि खुलकर कही बैठ जाते हैं तो मरहम-पट्टी की धावश्यकता पड़ती है। 

घरेछू झगड़े। में कभी-कभी चोट-उपेट के कारण म्रदालत तक जाना 
दवा है । ऐसे ही जूते वहा रहें तो स्तिनी हो समस्याएं सुगमता से 
शुलक्ष जाएँ। मैंने सपने नाप का एक जोड़ा तो खरीद लिया और 
एक जोड़ा और सुन्दर देखकर विल्यत भेजने के लिए ले लिया॥ वहा 
भैरी मित्न मिप्त डुलेट को बहुत पसन्द झाएगा। 
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सरम्या हो चली थी, इसलिए मैंने ठांगेदाले से एक झच्छे सिनेमा 
में ले जाने बेः लिए वहा । उसने मुझे एक विशाल भवन के सामने ल। 
ठोगा छड़ा कर दिया । तांगेवाले ने कह्टा--फाइव रुपीज' । म्‌ 
लोगों ने यहाँ बठापा था कि टिन्दोस्‍्तानी लोग प्रस्पेक चीज का 
डूडा साशते हैं * इसलिए, मैंने दाई एप्ये उसके हवाले किए और 
रूपये का एक टिकट खरीदा और सिनेमा हाल के भीतर प्रवेश किय 


सिनेमा में 


सिनेमा घर के भीतर प्रवेश करने पर मैं कया देखता हूं कि एड 
सफेद रंगवाला बहा नहीं है और दूसरी बात जो देखी उससे पता ' 
कि सभवतः चुप रहने पर दफा १४४ लगी हुई है। जितने पुर 
बड़ वात कर रे हैं, जितदी महिजाएं हैं चह बहस कर रही हैं, 
जितने बच्चे हैं वह रो रहे हैं और जितने लड़के हैँ बहू लड रहे 
चआाम, सोडा, सूगफली बेचनेवाले पैरों पर से चढ़ते हुए, और कर. 
से चिल्लाते हुए चल रहे ये। साढ़े छ. का समय पश्रारम्म होते क 
और साध वज रहे ये। 
पहले मैंने समझा था कि अंग्रेज़ी तिनेमाघर होगा और कोई अ 
खेल होगा; किन्तु त्तागेवाले ने जहा मुझे पहुद्दा दिया था यह हिंन्दुर 
सखितेराघर था। दैंडबिल में अग्ेज़ी मे छत था खेल का भाम तूफ 
अभिनेताओं वो तो मैं जातदा नहीं था । चुपवाप बैठा। सोचा, 
भला भादमी पास मे बैठेया तो उससे कुछ यूछूया । इतने में एक चाय 
भेरे सामने भी घाफर खड़ा हो गया । वोला--साहब चाय?! 
कुरते में एक ही झास्तीन थी, सामने का वटन कब से नहीं था, कह 
सकता, और मएये पर से पसीने की दूददे बोस के कण के सपान : 
रही थों $ जितनी तेड उसकी भावाह यी उतनी ही बढ़िया यदि 
र१ 


भी होती हर तो बाद ही बरा 

पडता धत्ाए भा हि सदि हैं 75ही बाप की कैद हो वियरग 
दा इक्राहर ही बाद हे शाप आारतीर कापशा के पगीरे का घी 
वाई शुसे मित्र ज्ञारा। हैं धभी इस बरस रचाई छे मिए हैयार ते बा। 

बय गाह बजे येत धाएम हुए १ इग गिेया हाथ डी पदूती 
विरेवता दहू थी दि क्र ९६ झाना प्राराप हो या देश दुधर में 
ढाई गे दो शिशु भी दताप में झाप देगा दा । मेरी गम से गाए 
हो धाता नहीं था, पएशु ररर बहा मएुर घा। शदगे गुराए बस्तु 
जो मुशे इग थेस में जाम पढ़ी बदू सृस्य था। कर्मीकर्मी हर्पतियाँ 
ऐसी सफाई मे घूमती थी जैसे उतडी कमरों थे बघातों सदी हो मौर 
गशीन हार पूम रही हो । इन मर्ेडियों रे बचडे तो ऐसे मृस्यरात 
थे हि राम्मपतः दिशायत की मदाराती को गएगों में थी बणी दियाई 
मे दिए होगे 

मेरी शमश में चेत तो बढुत दम घाया । यहाँ भारत में एए 
विमिग्रता देधवे में घाई। थेत में एक दृश्य था हि एक घादयी दहुव 
सथ् बीमार था। डाप्टर पाया, देशफर उतने कुछ बिवा-गी प्ररट 
बी। उसके घले जाने के दशचात्‌ इसबी हती घथक्ा प्रेमि्रा, जो भी 
रही हो, गाते सगी । पठ़ा नहों डापदर ने उसे घाने के लिए महा था। 
शापद बह रोग गाने से दी भ्ष्छा होता हो । 

भारत रहस्यप्रू्ण देश है, इम्हीं दातो रे पता घलता है कि इस से चर में 
एक पष्टे संवाद हुग्रा होगा तो एक घ्टे समीत हुमा होगा ॥ संगीत 
भी बला बैसी थी मैं कह नद्दी सकता । रवर भधुर पवश्य थे । 

पुक दृश्य में एक व्यक्ति घोढ़े पर सवार था। बह हिन्दुस्तानी 
धोती पहने घा। शायद यहा धोड़े घर सवार होने के समय ड्रीवेज 
नहीं पहनी जाती । और घोड़े के दौड़ने के समय उसरे घोती द्िधक* 
कर धीरे-धीरे कमर की ओर चलो जा रही थी 

खेल बी कथा के सम्बन्ध में मैं जानना चाहता था। इसलिए मैंने 
साहस करके बगल से बैदे एक सज्जन से कहा फि मैं यहां की भाषा 
सह्दी जानता । मैं जानना चाददा हूं कि कया क्या है। उन्होंने बड़ी 
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शालीनता से कथा शा सारांश बठाया । उस बया वेः राह खेल 
समझने घी चेष्टा करता रहा। यदि यह वास्तविक जीवन बा चित्र है 
और साधारणतपा लोगों बा जीदन ऐसा ही होता है जैगा पेल में दिषाया 
गया है तो यद्दी मातना पडेगा कि इस देश के माता-पिता बहुत ही ऋूर 
होते हैं। वह कमी झपने पुत्र तया पुत्री को भ्रपने मत पेः भ्रनुसार विवाद 
नदी करने देता घाहते । पसन्द वह स्थय फरते हैं और उनकी राय 
नहीं लेते । पदि हर घर मे ऐसा होता है ठद हर घर में सदा दु्घान्तपूर्ण 
नाठक होता है। फिर भाश्चय इस यात जा है, इतने वियाह हो झैसे 
जाते हैं. 
यदि प्रत्येक पुत्र व पुत्री पिता में विद्रोह करती है, जैसा कि माटक 
में दिखाया गया, ठो घरो में शाति बँसे रहती है? भौर यदि यह केवल 
बल्पना थी तब तो लेखक ने भाएत के प्रति भन्पाय किया ६ 
परन्तु मैं इस विषय पर राय देने का प्रध्चिकारी नहीं हू, वर्योकि 
सारा खेंल मैं कल्पना के सहारे समझने की चेष्टा करता रहा। 
जिस बुर्सी पर मैं बैठा था उसमे खटमलों का एक उपनिवेश या। 
सद बुसियों से था या नहीं में बह नही सबता । यदि सब ुस्तिषों से 
यथा तो यहा के सिनेमा देखने वालों के सतोप वी प्रशंसा करना भावश्यक 
है । मैं कह नहीं सरता कि यह पाले गए हैं कि भपने से कुसियों में प्राकर 
बस गए हैं। यह मैंने सुना है कि भाए्तवास्ी लोग कीट-पतय, पशु-पक्षी 
के प्रति बडा स्नेह रखते हैं। ऐसी भवस्था मे यद्दि यह पाले गए हों 
तो भाश्चय नहीं । 
जब बीज में भ्रवकाश हुप्रा ठद मैं वाहर निकल भायां। देखता 
बया हूं कि धीरे-घीरे मेरे चारों ओर लोग एकत्र हो रहे हैं। में समझ 
न॑ पाया कि बात ६ कल कि है । अपने कपड़ों की ओर मैंने देखा कि कोई 
जिचितरता तो नदी है । 
ही प्रश्त कर दिया---/ 
लोग झव डुछ दूर छड़े 
यहा के लोगों ने सुंभवतः मरेरे रे जुते नही देखा 
बड़ी उत्सुकता से बह सुंझे देख रहे थे: 








जोर से हूं! कर दिया । उसी भावाज से सब लोपों मे भागदा धारम्भ 
कर दिया। मुझे बड़ी हंसी भाई और जोस-जोर से हतने लगा। मेरी 
हँसी शायद बहुत पसद भाई इसलिए लोगों ने तालियाँ पीढीं। जैठे 
दिखी व्या्यान में वदुत युल्दर बात वही गई हो / फ़िर घंटी बजी: 
पर॑तु मेरा मन खेल मे सग नहीं रहा था, इसलिए बैरक में खता प्राया। 


बाइसिकिल और बेयरा 

मं प्रव झाधारण हिन्दुस्तानी समझ लेता हु और छोटे-छोटे वाक्य 
बोल भी सेता हूं। द्विन्दुस्तानी सीख लेने से एक लाभ यह दो गया कि 
नौकरो से काम सेता तो सरल हो गया, एक और बात है: मैं पहले 
नदी जादता था कि यहां दोकरों को गाली देता ग्रावश्यक है। 

परसों मैंने बेयरा को मेससे “लूटर्स एड को ०” के यहां कुछ सामान 
के लिए भेजा । वह तीन घण्टे के बाद लौटा। मैंने पूछा--इस समय 
क्यों भाए ?! उसने बद्ठा--दिर हो गई ।' मैंने पूछा--यो देर हो 
गई ?” बहू बोला--बाइसिकिल टूट गई । मैने पूछा--बाइतिकित 
कैसे टूट गई ?! बह बोला--साहब--एक साहव मोटर चलते ये। 
उन्होंने जान-बूस्ककर मेरी वाइसिक्लि से लड्टा दी। मैंने बहुत हटने 
की चेप्ठा की, परन्तु जिस ओर में साइकिल ले जाता या उसी और 
बह मोटर लाते थे । मैंने समझा इनका मतलब यह है कि मैं चाहे जहां 
भी जाई---मुसे दबाने के लिए कसभ खा ली है इत्होंने । इसलिए मैंने 
साइकिल छोड़ दी और भपनी जान बच्चा ली । साइकिल ठो हजूए, बन 
सकती है या नई था सकती है। मैं मर जाता तो प्रापकी बिदमत 
कौन करता ? थस, यही सालच था कि झापकी खिदमत कुछ दित और 
कह, नहीं तो जिंदगी से कोई और लगाव नही है। खुदा हजूर को 
सर्वाभत रखे, मैं बाल-बाल बच गया। साइकिल तो उरा-सी टूट पई।' 

न्य र्ड 


मैने पुछा--ढया टूटा है?! दोला--जरा-सा पहिया टूट गया है / 
'देखू ।' वह दो पहिये उठा साया या यह बहना चाहिए कि बह वस्तुतः 
बहु उठा साथा जो पहले पहिया घा। उसमें एक इस समय पदृकोण 
के रूप में था ओर दूसरा मानों गोरसधघे का कोई खेल हो । पते 
पूछा--पह जरा-सा टूटा है ?' बह बोला---हुजूर, मैंने ऐसी दाइसिकिल 
देखी है जो मोटर से दबकर बिलकुल चकनाबूर हो गई है। जिसफी 
एक-एक तौली सौ-सौ सूई के टुकडो में बदल गई है । ओर हुयूर, 
देखिए, प्रापके लिए जो बोतलें ला रहा था वह सब सदी-सलामत । 
छुदा की रहमत देखिए । खुदा स्‍्ापपर बहुत मेहरबान है। पाप बहुत 
जल्दी जनरल हो जाएगे ।' 

ग्राइसिकिलि सरकारी थी इसलिए उसकी सूचना कनेल साहब 
को देती झ्ावश्यक थी। मैंने आकर कनेल साहब की सब हाल बताया । 
उन्होंने पूछा कि तुमने क्या किया। ये ओला--मैं क्या करता? मैं 
थो बाइसिकिल बनाना नहीं जानता ।' कनेल ने गहा--यह नहीं, 
बेयरा को क्या किया ?! 

मैं तो जानता नहीं था कि क्या करना होता है। कर्नेल ने बहा-- 
'देखो, यदि तुम्हें यहा भ्रपदी जान नहीं देनी है, तो दो बातें याद रको । 
मौकरों को जब कुछ कहो तो गालिया देकर । और वह कुछ गलती 
करें तो दस-दीक्ष गालिया दो । और धयर उससे भी बड़ी गलती करें 
तो ठोकर लगानी चाहिए । एक, दो या तीन । उस सभय जितनी 
सुममे शक्ति हो उसके घनुसार ।' 

भैने कहा--मुझे तो घालिपां शादी नहीं + भाष बताए तो ज़रा 
मं नोट कर लू ! ' और मैंने पेंसिल और नोटबुक संभाली । 

कर्नल शूमेकर ने कहा-- हो, इसका जानता बहुत क्‍्रावश्यक है। 
लिख लो, देखो--प्रारम्भ करो 'पाजी' से; फिर क्द्वों--शघां; फिर 





सूमर, और फिर 70:73 को बच्चा डेप, ब्लड, 
इत्यादि कइ्टने से रोद मगर 
बह लपफ्टट के लिए नहीं # उन्हीं * सकते हर, 


जब तक मैं यहां हूँ, हगे प्रपने गे झलग नहीं बर सती और यदि यह 
इतने मदरव की वस्तु है तो इंगलैण्ड सौटने पर इसे इश्डिया भादिति को 
प्रदान बर दूगी। यह उसी जगह रखते की वस्तु है। 

इस वियाद ते इतना साम मु हुप्ा कि भूय ठेश हो गई और मैंने 
ड्योढ़ा खाया। भछली तो मैंने तीन प्लेट घाई ! 


प्रियसन का पदक 


भोजत के बाद शराब का दौर चला। हाथ में शराब का गिनास था, 
और मुह मे हमारे वही जूता था। उसीवी बातचीत घल री थी। मैं सपने 
में भी नहीं समझता था कि जूता इतनी महत्ता पा काएगा | इंडिया 
आफिस मे भेजने तक ही वात न रही । कंप्टन रोड ने वहा किः एसी दंग के 
जूते यदि विलायत मे बनवाए जाएं तो बडा झच्छा व्यवसाय घेल सकता 
है । कर्तेल साहब, भाष प्रेन्शन लेने के दाद क्यो नहीं इसका रोड़गार 
करने का प्र बन्ध करते ? क्‍नेल ध्ाहब ने समझा कि हमारे नाम के कारण 
कैप्टन रोड हमारा उपहास कर रहे हैं। उन्होंने कहा कि हा, हम बनाएंगे 
पर चलेंगे तो भाष ही के ऊपर | 

इसपर कोरो का कहक्हा लगा। कर्तल साहव की श्रीमती के घालू 
में शराब चढ़ गई और बह उठकर लगी कमरे सें नाचते। 

भोजनोपरांत हस लोग दूसरे कमरे से चले गए और कहाँ सियार 
शीने लगे। वहां मिल्तेड शूमिकर नही की । लएटद बफेलो ने मुझे एक ओर 
ले जाकर कहा--कहो, कहां से वह जूता वनदाकर लाए ? मुझे बता दो। 
मैं भी एक जोडा चाहा हू ।/ मैंने पूछा--क्या करोगे?” बोला-- 
+३ मिश्तर साहेब की लडकी मिस बटर को तुमने देखा है ?” मैंने बहा-+ 
देखा है । उसने कह;--मेये उससे बड़ी घनिष्ठता है। मैं एक जोड़ा 
इसे उपहार में देना चाहता टू परन्तु यदि मूल्य अधिक हुआ तव तो 

रद 


इटित है। बपोंकि इस महीने मे तीन सो रपये का शराव बा एफ दिल 
खुरूता है। छंपये बरेंगे नहीं ॥ 
ऊने कहा--एक काम करो। सच्चे याम का जूता तो उतने दामों में 
नहीं मिल सवता। हा, झूठे बाम का वैसा ही जूता, दीफ दैसा ही, मिल 
ज्ञाएगा। हाँ, कुछ दिनो मे उसदा रग काला हो याएगा।' जिस कम्पती 
से मैंने जूते लिए थे, उस दःमम्पती का नाम दता दिया। 
एक बजे रात को मैं प्रपने बदले पर लौटा । झपनी विजय पर बहुद 
प्रसन्‍न था। मैंने सपने मे भी यह पाशा नही की थी फ्रि दो जूते इतनी 
सफतता प्रदान करेंगे । मुझे इस बात का तो विश्वास ही हो गया कि 
कनेल साहब स्‍झवश्य ही मेरी प्रशंसा करेंगे। और मैं स्म्रय से पहले ही 
बप्टन हो जाऊ तो प्राश्चर्म नही। दो वजे मैं सोया । 
परन्तु कुछ तो शराब का नशा, छुछ जूते का ध्यान; जान पड़ता है 
नींद ठीक नही प्राई क्योकि मैं लगा सपना देखते । 
देखता हू कि मैं जल्दी-जल्दी उन्नति करवा जा रहा हूं और मैंने 
देखा कि मैं भारत बा वायसराय वना दिया गया। गिमला के वायनराय- 
भवन में मैं रहता हू । परन्तु मैं उस जूते को भर्ती नहीं भूला--मेरो 
सिफारिश पर दिठिश सरझार ने एक नया पदक बनवाया है जिसमें दो 
जूते भगल-बगल मे रखे हैं। इस सोने के पदक का दाम पिगसन पदक 
रखा गया है और उस भारतीय को दिया जाएगा जिसने सरकार की सदा 
सद्ायतां को है और सरबार वा विश्वासपात्र रहा है । में पह भी देख 
रहा हू कि पिगसन पदक के लिए बड़े-बड़े राजा-भहाराजा और राज- 
नीतिक कार्यकर्ता लालायित हैं। 
बाइगराय-भवन में दीदारो पर मैंने सुनहले जूतो के चित्न बनवा दिए 
हैं और सरकारी भोनोग्राम को बदलकर गैने दो सुनहले जूतों का चित्र 
बनद दिया है । मैंने विशेष भ्राज्ञा देकर दाद का सेट चतवाया जिसमें 
प्याले की शकल जूते को तरह है। 
मेरी देखा-देखी जितने रजवाड़े हैं, उन्होंने भी मेरी नकल भारम्म 
कर दी है। और मेरे सानन्‍्द वी सीमा न रही जब सकलडीहा के महाराज 
ने मेरी दादेत को, ठव दावद के कमरे में चारो ओर रंग-बिरंगे जूतों से 
रद 


वराघ: थी गई थी । है। काटे दररीत होरों दी पानी दा परिरार डे 
दिया भौर घपजा मितदा दालते ही घगुगदि दे दी। हो, पद दो दी हि 
लिपरे थी एक और दझूठे दा जिय छाई रहे $ 

कछौंड धाराणभाओी ढा गपुपा भ्दिरेशव हो रहा हैं और हैं 
भाषण पर रहा हू) है कड़े एहा हैं कि घारत री रब्परर दिवाने वो मेंस 
पूरा प्रणात होए 3) विलायर बी सरकार घगग लोगों हे देत का हागते 
आड़े ही हाथों में देजे के लिए विशप कर चुरी है। घाय लोग उधरी 
गोयर पर ग्रेड के करें । घाप हुफो गाप हहुपोग बरें। हुआ परे 
शागकला में विम्तशियितर विशेष काम इरता बगहो हैं। यह घरारी 
शहापश मिलती रही हो मेरे जावे-जाते रशएउय मिठ जाएगा। 

पहली शाए हो मद है कि जू) के स्ययगाय को खिवता प्रोल्यादन 
प्रिणना चाहिए, नहीं मिल रहा है। हक्राज्प-प्रत्ति में हितती बडी दाषा 
है? भारतीय पूठे या तो देशी हैं जो भाज भी बैगे ही बतते हैं पैसे 
भ्रेणारपतीर ते पर्षन रिया है, या शिशायत ही नास है? महल से 
स्पराग्प सूहीं सिपता, प्राप जातते हैं । 

यहप्रि भारतीय कल्ता बहुत ऊचे स्तर पर पढुचच गई है और पं 
उसमें सुधार के लिए बम स्पान है, फिर भी यदि स्वराज्प सेता है तो 
भारतीय जुतो में उन्नति करनी ही होगी ) उप्तीपर धापत्रा भविष्य 
विभेर है। 

गांव-गाँव में, सगर-नगर में, प्रत्येक प्रादझाता से, बालेज में, विश्व- 
विद्यालय में इसकी शिक्षा भावश्यक है और इसकी उन्नति धपेक्षित है। 
आप मेरे इस रादेश को देश के कोने-कोने में पहुचाने गो दया करें। 

म्युनिसिपल वो और डिस्ट्रिक्ट वोष्ट के सदस्यो को इस ओर विशेष 
ध्यान देता खाहिए क्योकि स्वराज्य की पहली सोढ़ी यही है। 

तालियो गी गड़गड़ाहट से सारा भवन गूजने लगा। कै और आगे 
बोलने जा रहा था कि देखता हू कि आख खुली है, बही बैरक का शयता है, 
बड़ी कमरा है, बेयरा ट्र लिए खडा है, दह रहा ६ “-'इजूर, चाय।' 


० 


दंगा 


अबलद से घाकर मैं भोजन कर रहा घा। एकशएक फोन पी धष्टी बजरे 
लगी। बर्नेल साहब बोल रहे ये। बतारस मे हिन्दू-मुसलमातों में दगः 
हो गया था। चादीस गोरे रिएाद्दियों के साथ मुझे तुरन्त बनारत जाने की 
भाज्ञा हुई। रिस्ी प्रझयर भोजन समाप्त कर एक फॉर पर मैं कौर सेर 
झरदली ओर दो छारियों पर छालीस गोरे सिपाही एक बजे रात के 
कानपुर चल दिए । 
(यहा पर कुछ फ्रेंच मे लिखा है जिसका भनुवाद मैं नहीं कर सका 
बुछ-कुछ गाली-सी है ।-लेखक) 
जनवरी का महीना था। झपने झो ओवरकोट में लपेट रखा था। भौ 
बोच-बीच में बोतल से ही थोडो-योडो ध्वाडी के घू ले सखेता था । वर्ने 
साहब पर बडी झुझलाहटठ भा रही थो। मुझे ही बयो भेजा ? मैं विल्कुर 
नया भादमी। कभी न बदारस देखा न उसके सम्बन्ध में बुछ जातत 
चा। ऐसी जगह पुझे घेडने से बषपा लाभ ? यह भी नही बताया कि मु 
करना कया होगा। 
दम लोग ग्यासद्द बजे दित को बनारस पहुचे। बैरेक मे सव लीग टह 
और मैं कलक्टर साहद के दयले पर पहुंचा | बाई भेजा । प्रन्दर घुलाप 
गया। मैंने देखा कि कलक्टर साहब का चेहरा तादें के बागज्ञ के समा 
सफेद था; आखो से जान पडता कि कई दिदो से सोए नही हैं। मेर 
अ्शिवादन करने में ऐसे शब्द निकल रहे थे मानो वे रो रहे हो 
मैंने तो पहले समझा कि इनकी इतनी दयनीय दशा है कि सब प्राए 
यहा के गत हो गए हैं । 
फिर उन्होने बद्धा-- कल दस बजे यहा हिल्दू-मुसलमानों में दर 
हो गया ।' 
ऊँने घूछा--कयों 2" 
यहा एक कन्न है 
'एक ही कब्र है इतने वड़े शहर मैं: * 
“नहीं । भाष पहले पूरी दात तो सुन लीजिए: * 
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एक क्र है, उसीके पास एक हिन्दू का मकान है, उस मर 
नीम का पेड़ हैः *** 
मैने बहा--'मैं सफर से भा रहा हूँ--इसी काम के * 
हु । सब ठीक समम लेने दीजिए। --यहाँ एक कब्र है, 
मकान है' * ४ 
“उम्मे नदी, उसके पास ।” कलइटर साहब ने मुझे टीक ढिः 
“हां, हां, उसके पास; देखिए कार से सफर करने से जाड़े 
दिमाग का खून जम जाता है और कुछ का कुछ प्मश में भाने 
“और उससप्रे एक पेड़ है। किस चीज का पेड़ झापने बताथा ? 
“नीम का ।/ 
व्तब 2! 
“उस नीम को पत्ती उस कब्र पर गिर पड़ी ।/ 
“दत्ती तो नीचे गिरेगी, ऊपर तो जा नही सकती ।' 
“अगर कब्र पर छो गिरी । 
तो कहां गिरनी चाहिए थी ?” 
“वहीं गिरती, पर कब्र पर गिरी, इससे मुसलमानों के हृदय प 
लगा ।! 
बत्ती गिरने से धक्का लगा तो कही पेड गिर जाता दव क्या 
शुतिएं, उसी समय मुसलमानों ने कहा कि पेड़ काट डाल 
हिन्दुओ ने कहा कि कब्र खोद डाली जाए ।' 
'तो इसके लिए तो साधारण दो-तीन सजदूरों की भ्रावश्यकत 
चालीस गोरे और मुझे बुलाने की कोई बात मेरी समझ मे नहीं * 
बहू बात नही है। हमे वो दोनों की रक्षा करनी है।' 
"तो उत्तीके त्िए हम खोग भाए हैं ?” 
'लह्दी, वहाँ वो हमने पहरा बिठा दिया है; ये लोग लड़ गए हैँ 
हो लड़ने दीजिए, दूसरों की लाई से हमें क्या राम है 
हमें तो शान्ति करनी है।' 
“सड़-मिककर स्वर्य ही शान्त हो जाएंगे । जक यूरोप में सौ व 
सशई शान्त हो गई, तीस वर्षीय दुद्ध समाप्त हो दया, तव इनकी । 
२ 


कितनी देर तक चल सकतो है ?' 
परन्तु हमे तो शासन करना है, शर्गन्ति रखनी है ( शान्ति 
रिको को रक्षा करनी है! 
'दो हम लोगो को इस सम्बन्ध में क्या करना है ?* 
पहला काम तो यह है कि भाष झपने सैतिको सहित नर 
ओर चक्कर लगाइए। 
इससे क्या होगा ?' मैंने पूछा, क्योकि चक्कर लग 
तक कोई दंगा बन्द द्वोते मैंने नहीं सुना था। 
कलवटर साहब ने कहा---इससे भ्रातक फैसेंगा औ 
जाएंगे और घर से वाहर नहीं तिकलेंगे। 
मुझे तो थ्ाज्ञा पालन करनी थी। बाहर झाया । संबको 
हमारे साथ एक देशी डिप्रुटी कलक्टर भी कर दियां गया 
सैनिकों को लिए एक-दो-तीन करते घूमने लगे । 
पहेली बार मैंने बनारस देखा । परन्तु इसके बारे मे मैं भे 
इस समय मैंने देखा कि सडक विल्ुल छाती हैं । घर सव व 
दिशाई नहीं पड़दा है। हम लोगो बो कोई देयत्ता है तो ६ि 
भाग जाता है, जैसे कोई शेर या चीते को देख ले | 
मेरी समझ से नही भाया कि दंगा बढ़ा हो रहा है 
चाहता था दि हिस्दू-मुसलमान बसे खड़ते हैं । केवल मुह से 
हैं कि मुस्केवाडो करते हैं, कि लाटियों से लड़ते हैं। बयोकि 
यार कानूत लागू हैे। किसीके पास बन्दूक था तलवार तो 
किसौके पास चोरी से होगी ठो वह भो एकाध | मैं तो सेन 
प्रादमी हू। मुझे इस प्रकार के युद्ध की प्रणाली पर विश्वास न 
अने बदुत सोचा, परन्तु समस से नदी भाया कि * 
गिरने से लड़ाई क्यो झारम्भ हो गई। मुर्दे को चोट भो नही 
कानपुर लोटूगा तव मौलदी साहव से पूछ गा कि क्या बात 
अस्तु हो तो निरादर था भपभान भी हो। नीम वी 


छुट्टी मिली । सब सैनिक बैरक में गए। मैं कलक्टर साहद : 
शया। मैंने कहा--मुझे तो कोई कही दियाई नही दिया । 
बह बोले---'यही तो ब्रिटिश शासन का रोब है। हिन्दोः 
हम लोगो से बहुत डरते हैं।' बैरक से लोट भाया और सोच' 
झभोरतवासी जयो अग्रेडों से डरते हैं। काशी चीज देखकर 
है। हम लोग भारतवासियो से डरें तो स्वाभाविक है, प 
चीज से डर लगना | हम लोगो को भारतवासियों से 
बात थी । 
मैं सोचने लगा कि सचमुच बात क्‍या है जिससे हम लोगो 
स्तानवाले डरते हैं; दीर तो ये लोग बढ़े होते हैं। पहां के र 
बीरता की घाक मूरोप मे जम चुकी है, बुद्धि मे भी यह्ष के र 
अरकार कम नही, क्ष्योक्ति बहुधा हिन्दुस्तानियों के नाम सुनता 
ज्ञान-विज्ञन की भ्रशसा यूरोप के विद्वान भी करते हैं। यहा के 
अग्रेज़ो भी प्च्छी बोलते हैं। भ्रस्ेम्बली के भाषण छपा क रते 
बिलकुल व्याकरण से शुद्ध होती है। इतना ही महीं, भाई० 
की परीक्षा भी पास कर लेते हैं, वडिया सूट भी पहनते हैं; 
बढ़ुत-से लोग भेज पर खाते शी हैं; फिर भी हम लोगो से डरते 
कया है ? 
मैंने मनोविज्ञाततो कभी पद्म नही, इसलिए बहुत सोचते प* 
बात दीक मत में नही भाई । एक बात केवल समझ में भाई । 
जब हिन्दुस्तान में रहनेवालों को दैदा करता है, तद जान पड़त 
का कोई डोज मिला देठा है क्योकि तीन-डार मदीने मुझे यह 
गए, मैंने देखा कि सभी लोग यहा डरते हैं। हिन्दू मुसलमानों से 
मुसलमान दिल्‍्दुओ से; मारे डर के ये लोग स्तियो को घर के वा 
विकालते; सुनता हु--मारे डर के रुपयेवले रुपया ईक मे नहीं 
वृष्दी के नीदे शाइकर रखते हैं, रंंवदाले पुलिस के भ्फसर-- 
से डरते हैं, नगरवाले कलक्टर से डरते है, भूछवाले वेमूछवालो 
हैं, रिद्वया पुरपों से डरती हैं, पुदप स्कियो से दरते हैं। मैंने 
और गुना वह यद्दी कि यद्टी के लोगी का मूसप्त्न डर ही डर है। 
बेड 





लोगों से ही नही मुर्दों से ये सोग डरते हैं, भूत से ये थोग डरते हैं, 
(पैशाच से थे लोग डरदे हैं। तव हम लोगों से डरते हैं त्तो कोई प्ाष्दर्य 
नहीं। 


बनारस में पिगसन 


दूसरे दिन खबेरे मुझे भाशा मिली कि भाप रोग भपने बेरक में 
रहेँ। जब झावश्यकता होगी, दुला लिए जाएये । हम लोग दिन-भर बैठे 
रहे। सम्य्या समय मैंते एक कारपोरल से कहा कि मैं बाहर जा रहा हूं। 
अब रात मे तो कोई सूचना पाने की सम्घादना नहीं है। 

निकद के होटल से एक गाइड मैंने बुलवाया और उससे प्रूछा कि 
यहां कौत-कौन-सी वस्तुएं देखते योग्य हैं। मैं देखता चाहता हू । ठीक 
नही है कद यहा से कानपुर लौट जाया हो | गाइड ते घहा कि पहां 
विश्वनाथजी का स्पर्णधत्दिर, वन्दरोवाला मन्दिर, वोरंगदेद की 
मध्जिद, घाट, विश्दविद्यालय और सारनाय देखने के मोग्य ई। 

अभैने कहां-- भरच्छा, भाज नगए देज लू और फल जिदना हो सकेगा 
देखूगा।' मैं उसे लेकर कार पर बैठा, और नगर को ओर घला। रह में 
बह मुझे विशेष स्थातों पर बतादा जाता या कि यह कौन-सा स्पान है, 
इसका गया मदस्‍्त्य है। एक जगह बड़ा पत्थर का भवन मिला जिसके लिए 
उसने भ्ताया कि यह बवोस कालेज है। मैंने यह प्रृष्ठा कि क्या यहां 
रानियां पढ़ती हैं, या रादियों ने दतदाया हे ?ै उसने कहा-- नही, सह 
मद्वाणती विह्रटोरिया के नाप पर दना है।' 

मुश्ते गुछ प्रतिश्दास-सा हुआ मैंने कहा--/यहां के लोग घता 
हिसी दूसरे देश को रानी के नाथ पर बयों भव्रत बनाएंगे? 
इंगर्लण्ड भे तो कौई भवन जर्मनी या रूस के राजा था शानी फे नाम पर 
नहों है। वह बोला--बहाँ का यही नियम है। बात यह है कि 

डर 


भारतवासी बढुत ही विदग्न तथा त्यागी होने हैं। वह सोचते हैं कि 
अपने देश मे भपने यहां के लोयों की ख्याति उचित नदी है। हम नोग 
सब काम दूसरों के लिए द्वी करते हैं। देखिए, भागे एक भत्पवात 
पमिल्लेया । वह भी बादशाह सतयमत के साम पर है । यहां सडक भी 
भाप देखेंगे कि झापके ही देशदामियों के माम पर हैं ।/ 

अने कहा कि यह भावना ठो वड़ी ऊची है और ठभी शायद तुमने 
अपना देश भी हम लोगो को दे दिया / वह बोला--हां, है ही ! देखिए, 
हम लोगो ने लडने को सिपाही मेजे । यह घाए ही लोगो की सहायता के 
लिए । हम लोग इस थ्रकार दूबरों के लिए ही जीठे हैं ।' 

तब तक हम लोग मगर के बीच पहुच गए, और उससे पता चला 
कि इसे चौक बहते हैं। मैंने कहा-- क्यो न कार कहीं खड़ी कर दी जाएं 
ओर हम लोग पैदल टहलकर देखें ।' कुछ-कुछ दूकानें खुली हुई गी । 
लोग शौीघ्नता से इघर से उधर भले जा रहे थे। गाइड ने बताया कि भय 
52 कुछ दूकायनें बन्द हैं । प्राज शान्ति है, इसलिए इतनी खुल 
गई हैं। 
एक बात ओर देखने मे भाई जिससे पता चला कि इस देश में 
मतुष्णों से भधिक स्वतत्ता पशुओं में है। मैंके देखा कि एक बैल बड़ी 
निर्भीकता से मेरे पतलूठ को झपने सीग से घुम्बत करता हुआ चला गया। 
उसने इस बात की परवाह नहीं की कि मैं इकतीसवें ब्रिटिश रेजिमेप्ट 
का लप्टष्ट हू ( मैं कुछ डर-सा गया और देखा कि उसीके पीछे एक 
और उससे डबल बैल चला भए रहा है, मत्ती से झूमता ! ग्रइड नेजडा 
कि डर भी कोई वात नहीं है। यहा के साड विसीको हानि नही पहुँचातें। 
महात्मा बुद्ध ने पहलेथ्वदुंल काशी के ही निकट सारनाथ में धहिसा 
का प्रचार किया था, इसीलिए काशी के सांड शाज तक वौदपर्म का 
पालन करते हैं । 

धर्म का यह प्रभाव देखकर मुप्ते बड़ी श्रद्धा हुई। हिन्दू जौर मुराल- 
मात एुक-दूसरे की खोपड़ी दोडते हैं, और बैस धदिसा का पालन करते हैं। 
भारत किचिक् देश है; हरमें सन्‍्देद नहीं । बुद्ध भगवात का प्रभाव भरत 
मे बैलों पर ही पड़ा, इसका दु ये हप्ा । 

ड्दू 


ट 


गाइड ने बठाथा कि साधारण स्थिति में यहा बडी चहल-पहल 
रहती है, परन्तु दगे के कारण कुछ है नहों । फिर एक गली में जाकर 
उसने बताया कि यहां पहले विश्दतायजी का मन्दिर था। मुसलमानों 
मे ग्राक्ममण किया तो यहां के देवता कुए में कूद पडे। वह जो बैल लाल 
पत्थर का झाप देखते हैं, पहले भसली दैल था। एक मुसलमान सिपाही 
का अंगरखा छू गया, तभी यह पत्थर हो गया। हर एकादशी को यह रोता 
है। मैंने पूछा कि तुम्हारे देवदा तो बडे डरपोक हैं जो कुए में कूठ पडे। 
उसने बताया कि यह बात नही है। देवता स्वय नहीं कूदे । पुजारी उन्‍हें 
लेकर स्वयं कूद पड़ा क्योकि उसे ढर था कि यदि कही इनकी दृष्टि 
मुसलमानों पर गई और इन्हें क्रोध भा गया तो सारा संसार भस्म हो 
जाएगा । तब क्‍या होगा ? पुजारी देवताओं को लेकर फ़िर तिकले 
प्राया। फिर नये मन्दिर को बाहर से उसने दिखाया । मैं भोतर जाना 
चाइता था, परन्तु पता लगा कि इसमें केवल हिन्दू ही जा सकते हैं मौर 
यह भी सब हिन्दू नहीं । मैंने पूछा---ऐसा क्‍यों ? ' याइड मे कहा कि बात 
यह है कि भगवान का दर्शन सबको नहीं मिलता | जब बढुत तप करके 
हिन्दू जाति में मनुष्य जन्म लेता है, तभी वह भगवात शकर का दर्शन 
कर सकता है। 

मैंने पूछा कि यह कैसे हो सकता है कि मनुष्यों में सबसे श्रेष्ठ हिल्दू 
है। उसने वह्ा--सदसे श्रेष्ठ वही है जिसे न दुख मे दुख है न सुख 
में सुख है। 

“देखिए, हिन्दू जाति को किस्ती प्रकार का दुःख नही है। इसका सात 
करो सो भी, धपमात करो ठो पी, यह दुर्य नहीं मानती | भ्राप चाहें 
धो इसका उदाहरण भ्रभी देख सकते हैं। किसी हिन्दू को एक लात 
मारिए। यह धापकों देखकर सलाम करके हट जाएगा । तपस्या की 
श्रम सीमा पर पहुँचने पर मनृष्य की ऐसी मनोवृतति हो डाठी है ।' 

फिर भागे घले तो सुनसान-सा दिखाई दे रहा था। कुछ दूर 
पाये चसे तो एक नदो दिखाई दी। उसने कटा कि यद्द ग्याजी हैं 
जिसे हिन्दू सोग माठा कहते हैं । 

दृपत बज रहे होगे। रात का समय था। सक्नाटां छा रहा था। पानी 

इ्छ 


धीरे-ऐरे बहू प्दा था $ हैग णोग हिलारे हहुओ। देशण हैं डि स्तिरे 
एक एट्टालट्रा घाध्यी एग मे डिस्दुस गा, डैदत कमर मे एड बा 
तगेरे पचर पर सथागर उधलनूइ कर सदा है। रई टिलइ दर मै 
देपाग रहा पा। उसता इुइता दस्ध् रर्दी हुपा। होते बाद से इरटा 
(कि पह यह रात में कया कर रहा है। वह बोता-- पद तर डर 
रहा है।' 

कैसे बद्दा--ब्टू। गरीद होगा । इसके पर शायर नहीं है! राग 
जे स्मशादां हि ऐसी बात रहीं है। संगा दे सापते पर जरों मेदूता 
बन्त होता है। एड-दो नहीं, ऐसे धनेश बसरते करवेदाते प्रा गे 
चाट पर देखेंगे। इतती छुलो जग है तो इसपा छप्योग करता चाहिए 
यहूं भी गाइड ने बाण क यहाँ ऐोरे चदतटहल रहती है। इसतिर 
अत रायेरे भाष घाएए १ के रात मे स्थरह बजे बेरक सोडा | चारों ओर 
मप्नाटां था। गद्दी बोई दिखाई नहीं देता था । 

गाइड मे बताया कि देठिए, चारों ओर सन्नादा है। सूद तो 
अरों मे सोए हैं। इसीलिए दगे जाड़े मे ही होते हैं। शरमी मे मंद इढूठ 
जे लोग राइक पर सोते हैंइसलिए दे नहीं होते। नहीं हो कितने भाद” 
मियो के धिर उड जाएं । दगेदाले भी समशन्यूजरर सब वाम करे 
हूँ। 








काद्गी के घाट 


आज सवेरे ही सवेरे गाइड मेरे बैरक मे पहुचा। मैं चाय पीर 
था। बोला-+चलिए, प्राज घाट की सैर भाषकों करा दू । मैनेज 
तने तड़के वहां कोन होगा, सर्दी से मुह मे चाय जमी जा रही है।' वह 
बोला--इसी समय तो वहाँ लोव स्वान करने जाते हैं। यदी तो बह 
चूसने का समय है। 
कैद 


में भी सिसी प्रदार तैयार हुआ्ना। परन्तु सर्दी में इसी रामय चलता 
मे ऐसा जात पडा मानों फासी के तस्से पर जा रहा हूँ। सावन की 
झड़ी के समान बर्मों की वर्षा हो रही हो, उसके बीच मैं खडा हो सकता 
हूं, तग्रे अदन तागफनी की झादी में लोट सकता हू, और पागल हाथी की 
सूड़ से [चिकोटी काट सकता हू, किन्तु जाडे मे सबरे उठता तो एक सपना 
है और जाड़े भे नहाता तो भले झादमियो शा काम हो नहीं है। 
मोटर कार पर मैं चला--झाजे गाइड बैठा या । काशी में देखा-- 
सभी सवेरे ही उठठे हैं। पहले तो यहा के मेहतर भी बहुत वडके उठते हैं 
आर सोचते हैं कि जद हम उठते हैं ठव सडको को की रूगा देता चाहिए 
और दोतों हाथो में कार, लेकर सडको पर ऐसा चलाते हैं जैसे ऋूसेड के 
युद्ध में मुसलमान सिपाही तलवार मांजते थे । 
मैंने एकाएक देखा कि मेरी मोटर कार बादलों में से चल रही है परन्तु 
शीघ्र ही पता चला कि यह बादल नहीं; दनारस, जिसे हिंदू लोग भाशी 
कहते हैं और जो उनका पवित्न नगर माना जाता है पहू बादल उसी 
पविल्ल नगरी की पवित्र रज है। काशी को म्यूनिस्रपैलिटी इसके लिए 
बध्चाई को पाज़ है क्योंकि मेरे ऐसे विदेशी व्यक्तियों को यह पवित्न 
पिट्टी कैसे मिलत्ती ? 
घाट के किनारे पहुचा दो कई नाववाले सामने भाएं और उन्होंने 
मुझे सलाम किया सानो मेरा-उनका दस-पन्द्रह साल पुराना परिचय हो । 
यहापि मैं हिन्दुस्तानी जानता था, फिर भी बातचीत गाइड ही करता 
इड्ढा। दीन रुपये पर एफ छोटी-सी नौका मिली | ऊपर के साग पर दो 
कुशसिया रख दी गईं। हुरसिया बँठ की बनी थी और पीछे उसो बेंत 
का ही ऊंचा, लम्बा तकिया दता था । मेरी बगल में गाइड बैठा । 
पूर्व में सूरज निकलने लगा था । मैं पपने फौजी ओवरकोट मे 
लिपटा हुआ था। देखा कि भनेक लोद पानी में क्षप्‌-शम्‌ छूद रहे हैं । 
यदि मेरे हाथ में द्वोता तो मैं इन्हें विक्टोरिया ऋस भवश्य देता । यह 
स्नान नही, वीरता और साहस का परिचय या। पुरुषो से भधिक स्त्रियां 
स्नान कर रही थीं। ऐसी वीर महिलाएं हैं, सब न इनकी सन्तान 
बैल्डियम और फ्रांस के मैदान में झपदी छाठी से गोली रोवती है। 


दिपु ४ श ११ है हे हर दे हहिइ! रेदी दि | पा बर्र4 
काल तप हु छतक मे इट्इत दर्द इक अडपत शाद। दर 
दाइच मै बुभ क दुच इताल+ व रह ब*, दिख दै हो बाए दे शा 

मो बी १ धरदऋ इककरत का के 

हुक यान ह। बोर सचादह बचाए #६र ६ 4११९ ओेक5 हप ते 
हाहतर बे जे है। व*१ दहुट है. <रर का इ ४ शुवतशाचर हो! इिय 
कर शर्त, पास्टू कह ६९०4१ ९ घप रज इर हह रे हैं। 

हुए सक्व का ुर बच रहे औ। बरी बरी काटे हित रे 
देते हरा मे भरत बच! ररे थे €३ बरी हर हो भारीडी। ६१ 
दहशत शरिर धाप के इगछ दे जरपा है। आज पाए है दुपबर 
और अरेशों + हैक? इपिशिफाद है बड़े दिए के, एव: 7५ 
के शुरे पुष्री दे बे रच रेते दो ब्यदरपा वर है! गिएरे ६। 
अाएबर उर्फ शअनती र६ई+ जिए तभी ६ पत्र है डर! बरा है, 
दापी हो दिए बद शरीर दे देगा भी हर हो है। 

दंदा के दंगों तड बर विशाण बाप रो बेचा है। बह पृए ९ 
हम हु है। है देया हि एजेड शोज मिट्टी शा 75 दाद हब में 
फचर शा शो है । हैते पृष्टा--वढ रोग बरी जा रहे है ?' उसे र 
ब्ाध्यमंप भणषों में उमराः बर्चस हिया ओर ब:का हि कभी 4! 4१४7 
बधहप महौ है। इरनी बातों गे दा्शी जाती गाती है--सररुत दि 
के भार में, शोदों की मस्ती से, शइर फर पोनली न घट के बार 
और प्रात काल दगा पार के इस दृश्य मे । और शा तो सभी नाएों 
मिलेंगी, परंतु पढ़ यहाँ शी विशेषता है । 

आज की बहुल में जात वाह दा हि इये का छाप ६ 
सयर मेँ गही रह ॥ भा5 इजे के सगभय मैं तौज़ा से रकरा कौर दिरेशित 
के मरिदर शी ओर छागा। भतेर व्यक्ति बिघरों से सुसाग्यित रे 
पीछ-पीछे इवने लगे। उतनी सब बाते तो में नहीं ध्रम्श सक्षा; इप 
जान गया झि व भिदपये हैं। योइश ने बठाया कि इनदे घःपेक भिर 
मेगा सखपती है। इसलिए मैंने कुछ दिया नहीं; रुषदि मेरा झत $ 
देने रा धवरय था। 





डक 








काशी में भियमगों को भी सब्या उतनी ही है जितनी इस देश में 
नेताओं बी । 
विश्वनाथजी की गली में पैठा | मैंने समझा कि घरमापिली के 
दर्ई की यह नकल की गई है। साइ वहां इतनी स्वतव॒ठा से घूम रहे थे 
जैसे पुरानी खाट मे खटमल घूमते हैं। परन्तु खटमल छोटा जन्तु होते 
पर भी बढोनवड़ो के रक्त चूस लेता है और यह इतने विशाल- 
बाप, पर देखा कि छोटे-छोटे बालक भी इसकी पीठ सहलाते चले जा 
रहे हैं! 
फिए पैंने विषवनाथजी दंत भव्य कलश देखा जो सुबर्ण से भण्यित 
था। भारतवाती विचित्र बुद्धि के होते हैं। इतना सोना इम्पीरियतत 
बैंक मे न रजकर मन्दिर के कलश मे सपा दिया ” सवेरे जब भूये की 
किरण उसपर पड़ने लगी तव ऐसा मेरा मन लालेच से लुझा गया कि 
सच कहता हू जी हुभा कि इसे खुरच ले चलू । 
हैंने मन्दिर के भीतर देखने की इच्छा प्रकट की, किन्तु पता चला कि 
भीतर कोई जा नहीं सकता। हिन्दुओं ने ऐसा क्यो किया ? सम्भव है, 
कोई पडयन्त इसके भोतर यह लोग रचते हो। परन्तु गाइड से 
पता लगा कि केवल धामिक भावदाओं के कारण उसमें कोई 
अद्विन्दू नहीं जा सकता। उसके बाद एक स्थात में भाइड ले गया 
जहा मिदाइयो की दूकानें लगातार पक्ठियो में थी) 
यहा जान पडा कि काशी की मतिखयाँ और स्थानों की मक्सियों 
से भिन्न हैं। क्योकि यह मिठाइयो और खाने के पदायों पर कह बढ़ी 
स्वतन्त्रता से भाषमण कर रही हैं। यदि इतले कोई रोग उत्पन्न होने का 
भय होता सो लीग उनपर बैठने न देते। मेरी इच्छा हुईं कि इनके कुछ 
अण्डे विल्ायत भेज दू', कि वहां ऐसी ही मक्खिया रहें खाले मे धुएं 
का भी पर्याप्त भाग रहता है। और सारी मिठाइया धुए से इतनी स्नात 
हो जाती हैं कि वह जर्मप्रूफ हो जाती हैं। 
हम लोगो को विशेष चेतावनी रहती है कि किसी स्थान घर भोजन 
न किया जाए जो बैरक से बाहर हों! वाहर केवल अग्रेज़ी होटलो में ही 
हम लोग खा-पी सकते हैं। किन्तु मेरी इच्छा कुछ भारतीय मिठाइयां 
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यहाँ मे मैं चसा। याइट मुझे एफ ऐसी यागी मे में गए शो गरतः 
विकले है / यहां सत्र दुरानझर सुर बुसाते में, रिल्त सूझे हुई है 
मही सेगा या, के दस देयता था। इसलिए शी घ्धता से दसे समाप्त $: 
दिया । यह गसी बहुत बसी है और इसके भीएर शोई सवारी मई 
आदी । पैदल ही घलना वहा है । इसमें सदक एी सर्टीं है । रैव" 
पत्पर जिछे हैं। ईगा के दो-तीन हवार वर्ष पहले शी यह शान 
पड्ती है। 

यहां से हमारी कार सारनाथ को बली । ने राह में झारतीप 
बा इतिहाग जात सैना उबित समझा | इसलिए गाइए से पूछा डि यह 
सारनाथ क्या है और इसे बयो लोग देखने जाते हैं। उसने बताया कि 
विसी दाल में वहां एक नगर था। दाभी के शासक डाया विश्वताय कै 
शात्ते थद्दी रहते हैं, इसतिए इसका नाम सारनाथ है। शुछ सोरों के 
अनुसार वहां मद्दात्मा बुद्ध, एक बढ़े महान व्यक्ति, प्राए थे, इसनिए 
यह विद्यात है । 

मैंने पूछा--'यह सयर बर था और क्यों खंददर द्वो गया और यह 
युद्ध महात्मा कौन सज्जन ये ? ” बह बोलाः--यह नयर कब था, इसदा एटा 
तो मुझे नहीं है क्योकि बद बहुत पुराना है मेरे दाद ने भी ऐसा ही 
इसे देखा था और यह कहते थे कि मैंने शी अपने दादा से इसके सम्बन्ध 
में ऐसा ही युना है। चार-पाच सौ खाल पुराना तो यह धवश्य ही होगा ! 
संयर खंडदर बयो हो गया, इसका कारण इसके सिवाय और क्या हों 
सकता है कि घोर बरसात हुई हो किसी सभय। बुद्ध महार्मा एक यंत्रों 
ये । गह बुद्ध के दिन पैदा हुए थे, इसलिए इनरा साम बुद्ध पढ़ गया ! 
इनके भाई से इनका राज छीवकर इन्हे घर से निकाल दिया। यह सेंगल 
में बेद्ीश पड़े थे । इन्हें एक स्त्री ने हलवा घिला दिया और यह जी गए। 
हब इन्हें बड़ा दुख हुआ और यह सारताय ग्राए । दहां उन्होंते उचित 
समझा फ़ि फोई धर्म घलाया लाए क्योकि घर चलाने में बड़ा सुख और 
आदर है। बहुत-से चेले मिल जतते हैं और राजा लोग भी झ्ारर करते 

प्‌ 
हे इनके धर्म मे विशेयता है । बह यह है कि कितनी ही लाव भाप 
डी 
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छापने इलित, पूछ विर्माते इहिए रप३ शो शापकों गाती हे द हो 
इर(ए--रीज (दि! ६ बोर ौत्रदी गड़ी दर ठदा ऐ आप हो इटिए-- 
बेटा धराठा गिया॥ इोई डापओो पीट है सो कहिए--भाप बड़े पोग्त 
है। एरद मेरी भणष्म में धाया दि धृपतमातों ने बसे यहां धाशन विया 
पद और दिए इबार अप्रेड खाय शयसत इए रहे है। एश्र शाप छोर 
ऊशे बचाई कि पह कोट ध्रगुष्य बा दिसी फीड को सहीं सारदे । पान 
आरिए, ८ह सोप थाते रहें और दासी में बुला ध्रारर घाने लगे हो उसे 
हृदारगे रही । रस जीरो पर दया बहने है। पह सोए रहे और बीत 
इनरी शाझ भोच ले पाएं, पट शोल मी सकते । 

इदनी देर में हम सोग सारताब पटुच गए । एश ऊंषा-सा वृष्टा 
दिखाई दादा जिसारर श्र दृटीसी धटरशोनी मीनार भो। उसने बताया (शि 
/स्‍दुओं ६ सबसे इ॑४ देरता शामबण्ट दे । उतरी सजी धोतरा थी। राम गे 
सीता दो नि्राल हिपा । ठब देह यही धाकर रहती थीं भ्लौर उसी 
भोजन पशाया इश्तो थो। चावस जो वह धोवर पं ह देती थी बह प्रव 
भी बही पिट्टी मे दिधाई देतः है । एक-एश चावल हशारों रुपयों था 
होता है। प्रमरोकषा के लोग यहां से घाल ले जाते है। ओर बह जो एंटी 
बा डइशालसा श्दूप दशिणाई देता है, बह भी दिशिय है। एड प्रहार उसी- 
पर गाय सेकर चढ़ जाता था और एक बर्तन में दृष दृ्ददर ऋपर-ऊपर 
अदबर दूछ लिए सीता गो रसोई मे जादा या। बह इसलिए हि सीवाजी 
$ निए दूध धरती से छू न जाए और प्रशया बी बात तो यह है वि नयह्‌ 
दूृप छलगता था, ने पृथ्वी पर गिरदा था। 

और खदहर देखे । उसने बढाया कि यह जो धरहर है, वहा जब 
अर ये तब उन्हें दिट्ार बडे थे । उनमे शहनेदाले यद्टा से पूरय घत्ते 
गए । उन्हेंनि एक प्रान्त बडा लिया जिसे 'विहार' बहते हैं। यहा सोगो 
के ने रहुते के शारण यह भव खंडहर हो गए । 

यदां बुछ साधु भी दियाई दिए । वह पीले रंय दे थे और दिविव 
प्रछार बा पद पहने हुए थे$ चेहरे से जात पडता था कि इन्हें फंदत 
या पाह रोग हो गया है। मैंने गाइड छे पूछा कि यह सबके राद इतने 
प्रस्वस्थ गयों हैं। उसने नद्दा कि यह लो घस्वस्थ नहीं हैं। इनका रण 

हर 





ही ऐसा है। यह वरण धाते हैं मौर ऐसी दगतुएं खाते हैं हि रफठ भी इसी 
रहे। पढ़े घोग मांस कोई दे दे, व या तेरे हैं। मगर प्रयते हवायों तईीं 
गारसे बयोकि इनक धर्मप्रवर्तक की यही गिशा है। 

यही एक घजायब पर था। कहां बडुत-सी मूर्तियां रघी थीं। राइड 
ने बताया कि सब मूनियां यही से योदपर विकासी रई हैं। जात पाठ 
है हि पुराने समय में झारतयासियों को कोई बाम नहीं था, दसीतिए 
बैडे-बैडे दिन-मर इतती बड़ी-बड़ों मूदरिया गड्ठा करते पे। मेरे विदार प्र, 
जब यूनानी लोगो की सम्यदा नष्ट होने लगी सब यहा के मूविकाए भाग 
बर यह्दा घले घाए। यहां भी सूतियां बहुत बनती थी ओर बह मोग यहाँ 
पाकर मूतिया गड़ते खगे। क्योकि ध्व मी मूलियां बताता सीखने कै 
लिए यहा गे लोग इटली, इगरँट प्रादि देगो में जाते हैं। ठद उस दीत में 
बसे बना सके होगे ? मैंने पूछा--'सीताजी यहा भोजत बनाती थीं, उतरी 
कोई मूति यदा नदी दिखाई देती।' गाइड से बद्धा हि वह परे में रहती 
थी। इसलिए उनतरा कोई चित्र प्रणवा उनही मूर्ति नहीं बन सत्री और 
पीछे बहुत दु के मारे वह पृष्वी के भीतर चली गई । उतरीं कोई 
मूर्ति इस देश में नही है। 

दो बज गए । मुझे भव भूय और प्यास दोतों लग रही थीं। बहा 
ने कुछ खाते का सामान था न पीने का । इसलिए मैं और कहीं भाज 
देपने जा न सका । बार पर तुरन्त भपने बैरक में लौट भाषा । 








काशी की करामात 


अब मुझे कुछ झावश्यक देखता बतारस में रह नहीं गया था। 
इसलिए कलक्टर साहब से मिलकर मैंने यह जातवा चाहा हि ही 
साथियों के साथ लौट जाएं तो कोई हज तो व होगा। 
कलक्टर माहव के यहां जिस समय मैं पढुचा, एक धभा हो रही थी, 
रद 


शिसनें प्तेर शो था ६ये वे रग्बर्ध मे हूछ पएयर्त बर एह थे । | 
औपे ऐरर उतसे मिलता आट्ाग गई रबर्र दूर बे एप१ और २ 
[6६३ बजजपुर दर दे (या है। धर धात्र लोग था हपव है। 
सबेरे घाना था, इसलिए पैते भोचा वि गतप्या मो और धुप 
दस समय दैते शोद्या हि छरेने हो एुपू । एव ताणा संगबांयां 
ोक दे विए चत यहा घाण चोर में बदे भौह दी और बडी «| 
दहर धी दी ६ 
मे जयर मे सम्दत्प में बुछ्ठ शातदा रटी दा । बोदी हमार भो 
दा, दोष घी सकता दा दि घच्ठो 6रट दुयने दे विद्यार रे 
6ण्पेवारे को छोड़ दिरा और और में पैदल घूमने शगा ( दोरों 
सदा था हि एुद् श्यात पर शरो भरीट देखी ( मैं तिरंद दया | 
टैयशशर साग हृटशर दूसरी ओर उसी ही में शाबर थे हो र 
एर धाइमी एशं रफ्प लिए हुए वा 4 उसीरे शरण एशती भीड़ 
मुझे देयदे हो एक बास्रटेश्ल प्रारर घीड़ हुटाने लगा! 
पं यहां णे घागे घल पशा और जे में हाप शाला तो हाप डे 
सोचे निगल छाया और सिमरेट बेग गायब था । दिसीने बटीस 
मे जेब बदतर दी थी शट्ट राट्री जेद थी । उससे पैसे हो मददी थे, | 
एिगरेट-बेस शादी रा था। निबट ही थारा था। मैंने सोना कि ( 
दवश्य करनी बाहिए | मैं दहां गया, तो बई बाल्टटेदों ने मे 
जिया। मैने शहां के धरपसर को थोरा ठी उदगे पास सूचना भेज 
और प्राय पटे बाद थे दह धाए। पैंने उन्हें ऋषता परिचय दिया 
सब हाल वाया ठो उन्होंने शहद! कि धार दाहरी आदमी हैं ' 
ऐसा टुघा । और उसदा पता झूगाता भ्रसधव है। परल्दु शाप । 
दोजिए $ और पुछे उपदेश देने खगे कि सूस्यवाल दस्लुएं दाहर 4 
म महों रखनी घाहिए। उनके लिए एक जेब भीतर बनवाना झा' 
दहै। दद बहुत दणातात भी झाद परदे थे ( दोरे--/जर आप £ 
अरें तब मूस्यदान वस्तु को थर मे भरीवर तिजोटी में मत्द दःर दिय 
और जब वतारस घाव धदवा रिसी बट़े शहर के स्टेशन पर 7 
भीष्ठ के फाम न टजरे था शरद्दे डॉ । श्मीलिए पत्िय संत और दे २ 


जुप भोदों हो मो देदा के हिकते हैंदे देखा डि हहाएड दा ई दृह 
अगड़े ढ! एफ हुइइर औडकर कण हड़े। हट दे भागे जी बाप $ह एः 
है हुए शो एके कोड जे ही रटरे ह*से, रुक के ढक बए है) देगा 
देगा धजुगात है हि शक के जते अबार (खूतहिर शोगरशै) का 
प्रभार वि भार:वे में हो को तशते दरदिर तइरद सारी में की रे! 

दूतरी बात शा वहा ही मजे प्क्टो करी, र| वा दो सहरे ? 
इजपर बुत ४ इपयें ब्यप होते होंगे, इतलिप्‌ डि स्यूरिपॉदिएँ के 
दस हैंकी शहाता पड़णा होता और शंपएदानि्क ढो घोताए हो 
होगा । देखने में ऐसा शत बहा हि धाप्री मे ध्रदिद बइरें इस मपर 
डती थी जए हमारी (वतामधादा बहाराती दिषटरोप्शि से शबन पुर 
को जत्म दिएा था और धाइश मे शह दा बता डि डिर उतरी सरस्यां 
हिगी ऐसे पर होगी भव कोई ऐपी ही शिद्िपष्ट पढ़ता होरी। एम 
प्रकार है ह्यधे के हुवय हो स्यूतिशपैविी बच जापी है) हुछ सह 
हँऐी थी मित्री सििमें सरतवा मे धात ही पे ह बहती है? तार 
शोर इससे भी शाम रटठाएंये, इसमे सन्देद नी + 

दीपरी बात जो बह हो विगेवदा है, बह हैरत ही दूचानें ! 
कोई भड़क, औौमृहाती, विशुद्दाती, कार, योड़, बोह ऐसा गई बहाँ 
एक और इसपे ध्रश्टिक पान ढीी दृकानें त हों। श्ताएम में शिवरे रीदा 
महीं उतनी पात दी दूपामें हैं। दादि घ्रापको गया तट मिले कौर #। 
की बीस शाल से मरम्मत ने हुई हो और प्रगणित्र पात की हराने ह 
तो समझ लीजिए हि बह नगर बाशी है। 

भैरी बडी इच्छा पान घाते की हुई। बानपुर में तो दा नहीं सभठा 
था । हम सोर्गों को सभी वस्तुए घाना ८बता ऐसे कार्य करता शो 
भाए्तवासी करते हैं, दजित है श्पोकि कोई ऐसा काम हम सोग नहीं कए 
सपते जिससे यह सोग सपझें कि यह भारतीय हैं ध्यवा भारतीयों से 
इन्हें सद्मानुभूति है | इसोलिए मैंने सोचा हि घपते-चनते इसे देख हि 
इसका स्वाद कैसा होता है और बयों लोग इसरा इतना सेवन करते हैं! 
इसीलिए घलने के पहले गाइड से मैंने पान मणयकर छाना चाहा) 

अपने देश के रहनेवालो के लिए मैं पान का घोड़ा वर्नव कर देता 
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दाराइव समधता हूं; राज एर पता होश है| इृतरी पर हृदर बी 
अति होपी है। एस पसे गे घौपर चूता, बांदा और गुराएी बी रतरत 
शष्छी आदी हैं और दिए उसे भोएकर डदेस्टा  शषत 4 बगाते है; 
औरर दब दो या चार एक बाघ धोग थाईे है। पैसे दाएट मे युता हि 
हो शिपता ही रथ एल खाता है बह उतता ही बड़ा रईग गनशा 
छादा है अहुप-ले लोग इसे राप रम्शार शी पत्ती धादे है । इसके 
पाते था पुरपों पर इहो परिणाम होता है शो स्पियों को सिपरीटर 
शदाने बा, धर्चात्‌ प्रधर साप हो जाते है। 
मैने दाइश से पूछा दि दाद यहां के लोग इयों थात्रे है, बद धापे 
है, शस दाते हैं? उससे इंठाया--सणबात एक आर पृथ्वी पर मसृष्य 
थग दप धारक्ष बरदे पाए। उसगा सास दा इृष्ण | उनरा एक पहु 
ज्वधाद पढ़ गया हि दृधर-उपर से मर्यत, दही, मलाई उदानश्टाकर 
छा जाते थे । एक बॉर इगो प्रकार हे उन्होंते थापा भर उतरे भोटो 
दर मश्यत लगा रह दंदा कौर परड़े गए ६ भोषों ने माएते को दौदयया। 
बहू घागे। भागकर एर ब्दम्य के ऐड़ के नीघे बढ़े दुय में पृह बनारुर 
ईंढे थे । सुनसान स्थान था । यह बैंदे थे । टपाटप धांसू पिर रहे थे । 
उपर से एग महहों झाई । इन्हें रोते देखकर उसरों €॒दा पश्रा गई, 
इोली>-अर्पों रोठे हो २--इन्होंने सःए हाल बसा दिपा | उनते बहा-- 
वो अया हुघा ? इसमें रोने की करा बात है २--६होति रह्मा--<ु य इस 
बात था है नि भद प्रागे ईंसे धाऊंगा। लोग समझे इन्होंने ही खाया 
है६--शइकी ने बहए--एतती-सी शत ! --बह्‌ दोौएरर गई कोए एड: पे 
परे दबुछ लपेटकर साई और बोसी--इगे खा लो । मुथ से दही और 
उच्झ्न मी सुगत्ध भी नहीं शाएगी और पघर भी क्षास् हो जाएगे | 
हुए पता नहीं बलेगा। मेरा भधर देखों। यह जो प्रवाल के समात॑ है, 
ीके गपरण है (--१दसे हए्ण महाराज एक डिदिया में पान बांधकर 
पपने दुफ्ट्रें में गठियाएं रहते थे। जद्धां सक्थन खाया उसके बाद दो 
पड़े पॉन; जद दह्दी चापा, दो शीड़े पान | उग लड़कों के सिवाय 
नेई यह रहस्य जानता नहीं था। तभो से उस लड़की से, जिसरा नाम 
ग्रधा या, कृष्ण से गहरी भिद्वता हो गई।' 
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महाभारत के युद्ध दे पश्चात्‌ शुच्ण ने इसका रहस्य धर्जुन डो बना 
र सब से सब सोग जान गए ओर सब लोग प्राद खाने लगे । जो 
धऊ धार्मिक हैं यह भगवान गी भांति डश्वा रखते हैं। इसी प्रवार 
व का खाना भारम्भ हुमा । बह हिस्दुओ थी संस्कृति का जिद्धे है। 
रहीं खाने वह पा हैं या नही, इसमें सन्देह है। 

गाइड मे फिर कहो कि छाने वा अश्न बठिन है| प्रत्येक पा 
व पर खाता तो प्रति उत्तम है। परन्तु एक-एक घंटे पर भी घाया 
सबता हैं। गाइड ने यह भी बढ्दा कि मैंने तो वेद पढा वहीं है, रिलु 
) है कि उसमे लिखा है कि जो दो सो बीडे दित मे खाए वह महपि है, 
पचास खाए यह ऋषि, जो पच्चीस खाए वह साधु और जो दस तक 
| वह मनुष्य और इससे कम खानेदाले इतर योतियों में । 


ज्जाबती लड़की 
पान की इतती प्रशस्ता सुनकर मैंने गपने विचार को काम में तानी 
उचित समझा ओर चार बीड़े पान मुह मे रखे । फ़िर उसे दांत से 
के रूणएए ५ सूूजने के दो; एिल्ट बाद ही बण देखता हू कि फेरे मु से 
:घाराएं फूटकर निकल पडी । एक मेरी दाहिती ओर कोट के वातर 
से होती बह चली, दूसरी मेरी बाई ओर; तीसरी नेकटाई पर से 
;चीथी यरदन पर से होती हुई कालर के मीतर-भीतर सीते की 
: बह तिकली, जैसे किसी झरने से झ्ार नदिया वह विकलें। 
। पडता था कि मैं लड़ाई के मैदान मे हू । गोली लगी है और रक्त 
धाराएं वह चली हैं। 
मुह में स्वाद म मीठा न खट्टा, व तीता न नमकीन | मैंने रूमाल 
गला ही था कि कोट पर से पोछूं कि गले मे न॑ जाने क्या फस गया 
: मुझे खासी भाने लगी। खासी के साथ मैंने सोचा कि सब पूंछ |. 
हर 





दर्खू गादए मे बहा हि एसे शो गही खाते । धार दा चराइए और 
दुशबा रस घीरे-धीरे दष्ठ वे और उचारप्रे जराए। पैबड़री की भांति 
दाजूर बरने रण ओर उसशा रप बसे दे ध्यौपर उशरने खरा | ऐरें- 
छीडे बंप देखता है हि भृछ हस्दी बदली भी बएत यहुडे रूपी मौर एक 
हदिचित अर्शत बा घन होने खगा। घाइने में दुख को रैखः सो जाग पढ़ा 
कर दात हरी है, मर्ततिर दे टृबडों दो पतिदों है और होड़ पके साजूदे 
के टुरए। स्वाद तो मुफ्े धच्छा लगा, विम्यु दांत लाप हो जाता ुछ 
खटबा । 
हैने इश में खूब दात धार दिए , पिर गब सोद लाती वह गबाए हो 
दर इालपुर मे (रए अल पढ़े | राइइ को पैले दस रुपद दा ए्‌र गोट 
दिया) दष् सारी सक शुप-सुपरुर सलाम बग्ता रहा। पटह बार से 
बम समा उसने नहीं दिया होगा। धर सलाम एव रपपे से भी बम 
बहा; जात पहला है भाररतवपे से सलाम शगुत सरता है। 
सारी इरी जा रही थी और हम लोग झपरियां सेते हुए चले शा 
गहें बे। एगाएक हमने देया दि धाउ-दस प्रादयों बनते धा रहे हैं और 
साथ में एज शोरी है शो चारों ओर से बन्द है, और शोछी के भीतर 
में शेले बए रबर छुमाई दे सष्टा है ५ पदले पैंके उफ़र विशेष धरान नहीं 
दिया । जब शाएे निकट होने लगी तब मुझे शेता और स्पष्ट भुनाई 
देने सगा। थैने सारी को धीरे-धोरे चलाने की प्राजा दी । 
इस शुष्ड के तिडट पाने पर यह स्पष्ट हो गया हि यह लोग विसी 
स्तरों को उस डोली से बन्द रिए हुए हैं और उसके रोते के यह भी आन 
पढद्ा वि इसे यह लोग भगाए चले जा रहे हैं। मैंने सिपादियों को प्रा! 
दी कि इन्हें एकड़ सेना घाहिए। सारी खटी कर दी गई और हम सो 
ने इस समूह वो घेर लिया 
हम छोर के उतरते ही दो-तीड भादमी शो प्राण गए । बारी लो 
सद दिए गए । शोजी घरती पर रख दो गई मोर रोते भा स्वर ओौ 
प्री तीद्र हो गया। सेरा विश्वास दौर भी दृढ़ हो गया। हम लोगों 
मै हो एक व्यक्ति था जो दुछ हिन्दुस्तानी बोल सकता था । मैंने पृछा- 
“तुम लोग बयों श्से पकडे ले जा रहे हो ? छोष्ट दो इसे।' मैं विशेष कटो 
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॥ नहीं चाहा था। इसलिए रुद्दा हि मरि शुप्त शोग इगे छोह दो 
मै जुछ रही रखूया, गही यो सु्त सब सोगों ढो दृतिय में दे दंगा! 
लोग इते बडा से भागए भते था ए े हो ?* 
मेरी बात गुतकर सए शर गए शिगसे मेरा दिश्शाग मौए टीक जन 
74 डोसी में रोते की धावाज और बढ़े गई। हैँते डिए घी गत 
गई ॥ एए घादमी हाथ औोड़े हुए मेरे सामने भाया मौर बोला क्ति 
परी श्यी है। इस प्रकार बे बहाते है जादवा दा। स्थियों हो भगाने 
पर इगी प्रकार का बहाना दिया करते है। धत्त में जब इत सो्ों ने 
| माता तब मैंने गैनिकों को धाजां दी--इन्हें पेरकर से चतो ।' 
सैनिकों मे पूछा--/हां ?' प्रद मेरी समझ सें यह गाठ नहीँ परई 
इन्हें कहां ले जाऊ। कानपुर ले जा तहीं सषता था । इदती हुए ! 
(! में स्थान होठा तो कह भी सरसव दोहा । कानूत डे प्ँजे में पाएं 
सोगों को छोड़ देना सम्राट के प्रति विश्वासघात होठा। इस देश डी 
द और रद्षा के लिए ही तो हप सोग यहां पर हैं। इसे वैसे त्याग सती 
उत्तरदायित्व बैंसे छोड दें ? बड़ी उत्तमन में पडा। बताएं से परँच- 
भौल हम लोग चले भाए ये । यदी सम्भव था कि झिर वहीं सोर्ट। 
: एत सत्र लोगों को पैदल चलना परेगा,! 
प्रस्त में मैंने यही निश्चय किया । सैनिकों की देख-रेप में इ् 
रस भेज दिया जाए और यही यह लोग पुलिस के हृदाले कर दिए 
॥ मैंने एक छोटी-सी रिपोर्ट तैयार की । उन लोगों मे से सभी हाथ 
कर मे जाने क्या-क्या बह रहे थे। भधित्रांश तो मेरी समझ 
पया मही । परन्तु उनबी बातो का तप्य था कि हम लोग निर्दोष हैं, 
लोगो को छोड़ दिया जाए। परल्तु स्थाय करना हम लोगों का परम 
है। ब्रिटिश शासन का इतना विस्तार केवल स्याय के बल पर हुमा है। 
न्याय के घल पर यह टिका भी है। इसलिए छोड़ता तो झत्तम्भव दावे 
| और कोई प्ताधारण बात होती तो मैं;क्षमा कर देता! एक 
पस प्रकार भगाना शो सभ्यता और समाज के प्रति भी झपराध है। 
मैं घार सैनिको को भादेश दे रहा था कि इन्हें बनारस में पुलिस को 
: वह लोग रेल से कानपुर झाएं कि एक व्यक्ति घोड़े पर जा रहा था। 
श्ड 


विबट झाने चर रेणा वि बह बोई दुलिस घट्भर दा। बह द्टी भी 
दे हुए दा। ये हरी बर्दी में दा। हैंगे उदे रोइा। उसने दुपे सरारी 
सहाय विया। मैने अंप्रे री ये रते पूरा दिशएण ददारा और बहा रि यह 
जोग शदझाश झाज पहले है ॥ इस प्रपाए के ध्त्व कररे है; घइ हो 
झंयोत से हए छोगों के देख िएा$ इस लोपों मे सपहा होगा हि इस 
शाह में बौत शिलंदा है ॥ शह पुलिग बा हृए्पेषटर दारोधां था। 
उसने सुपे शहुत-बहुत धन्पशाइ दिएा ? और बहू उतर्ो शुसापर व 
अटना पूछते लगा। शुष्ठ बात बरते के बाद बह सुसकफ्रायों और 
परे पराभ बापर बोता-- यह सब धाहपी तिदोंष हैं। मृपे 
बड़ा चोध धाया । दैते बहा दि यह बंटी बात है। दाणेगा 
में बड़ा कि बाद यह है कि भाररपे में यह मदा है हि 
दिशाह में बहुषा प्रपनी रदों को घर नहीं से जाते ॥ कुछ 
दिनों के दत्द ते जाठे हैं। बही प्रषा दह है। भोर पति दे सलाद इसने 
धादमी उसी संगुराल गए थे ( और यहां शी यह भी एश शषा है कि 
जब (ुलद्वित घर छोश्कर पति के शाप धाने लगे, तब उसे रोना पहठा है। 
चाहे उसको इच्छा हो या ने हो, रोडा धावश्यद्र है। णो मे रोए वह 
लट्बी निर्व॑स्ज समझी जादी है भर उधी हसी होती है। भोर जो 
जितना प्रधिक रोठी है, बह उठती ही शिष्ट मोर शासीत समभी जाती 
है। गांव-भर में उसका उतता ही नाम होता है। राह-भर और पति के 
डर दम: रोते जाना माठा-पिता वे: प्रति प्रेष बा! लक्षण है। 

मु्ते यह सुन्दर बड़ा धाश्दर्ये हुए। $ मैंने मत में सोचा रि भारत, 
तू विचित्र देश है ! और लाती गदाई। 


मुद्यायरा 


इतने दिनों तक भारठवर्द में रहने के पश्चात्‌ मुझ्त यह शात हो गया 
वि सेना विभाग में काम बहुत ही कम है। छूव भोजन बरना, पोड़सवारी 
श्र 


हे हैं। है? दू।--कदा हए ह बुघन्रें कब यात्री है, हारे हे कण 
दिवात ! धप्वडी याद बी फे हि हटके १ डी इतर धतिद 
प्रन्‍्े कइ१३ के का अत है + 

अाशु है का ईैते करता है ““#/ैरर हैक बइ/-- दिवरी धर 
बनी है धड़ हज ४१ शडान हूं, दास पइ कद दो अप बे हे 
कप! हद ता हैं? हिर भी हैते बचाव दर है क बे ते हइजा हू? होई 
करा गयारेते 

धौतरी हादुब मे कर! हि है हह दशद कर हू दा। 

पु तर थे १६ वर टडिश्ल्कश विए कौर हौतई हाएर मे 
कहा हि हट भेही शत घात मा हो एटा पात्र और चुरैधाए रप- 
डाया पटकार बे तो धरविक उत्तप होडा। दो तो घार चाहे शित 
पका का कपता दहतइर जा हड़ ते है, दास वाद प्रा पत्र कार्य को 
पहनते शिएहरे है इताश हूं तो हश के साप ई३ गई ते । 

हरे इसे दीडार दिया। दते दर दि बदि एव इदार में हर 
हो सह़े तो पै बा सर्ूपा 

मौनी गाहश थाई बजे शाह में बेरे बाण घाए। हैये एड हा 
पंगदापा और बता | हर्मत शाइद से कहुपा दिया हि मौरर मारद 
के वहां भोजन है, पै बहीं जा रड्टा हैं, देर हो सजी है। 

हुए सोोष साट्े थाई झुरऐे टीफ स्थान वर बहुक हए २ श्एँ ्ं 
डिछा हुपा या, रोगनी दिषामो में जब रही दो। इमरे के एर शोर एक 
छोटी-गी चौरी रची थी और उसीड़े विर॒ट एच गरी बिठी दी! ए% 
तहिया रषा था, दौशार के चारों योर रुसियां रखी थों॥ उत्दोंें 
एक पर शाझुर बैंठ गया / केदस चार-पांद धाइमी बहाँ दियाई $९। 
मौ बजे, फिर दस, पब कुछजुछ सोग दियाई ६िए॥ मैंते सोचा सं 
हि दस बजे तक सब ढायें समाप्त हो जाएगा, हिल्‍्दु घमों तो शोग 
भ्रा रहे थे। साढ़े दस बजे एक सम्जन भाए शिनड़े धाते ही सर सोग 
श्ड़े हो यए। इस समय वहां जिडने लोग थे उनमें घम्रिक्ाग दागी 
रखे हुए ये। पृक भोषाई इंच से लेकर डेड़ फूट तक की दाड़ियो दिखाई 
पड़ी | ऐसे सोय भी दे जितके दाढ़ी नहीं थो और कपड़े भी डिचित्र 

श्द 


थे। कुछ लोग कमर से चेक की डिजायन के कपड़े लपेटे हुए, कुछ लोगों 
के दाव भे ऐसा जान पडता था कपड़ा लपेटकर सिला यया है। 

कुछ लोग इतना चौड़ा पायजामा पहने हुए थे जिसमे एक मनुष्य 
को सरलता से शरण मिल सकती थी॥ टोपिया भो विभिन्न भाति की 
थी | कोई कब्र की शकल की, कोई कुतुद मीनार की तरह, किसी-किसी- 
मे एंक पूंछ लटक रही थी, छुछ लोग ऐसी टोपियां लगाए थे जिनसे जात 
पडता था कि वैद्यों का बल उलटकर सिर पर रख लिया है। रग भी 
बैंसे ही भनेक थे । चुने पुती दीवार-सी सफेद से लेकर ऐसो कि जिन्हें 
निचोडा जाए तो दो ग्राउस तेल कम से कम निकल सझता था। 


उद्‌” के कवि और कविता 


भ्यारह बजे से कविता झारम्भ हुई। पहले जो साहब भाएं वह 
युवक थे। प्पने धुटनों के नल बैठ गए। फिर प्पती जेव में से उन्होंने 
एक मोड़ा-सड़ा आदामी कागज का टुकशा निकाला और एक-एक 
पक्ति गान्गाकर पढने लगे । सुननेवाले दो-दो तीन-तीन मिनट पर वाह 
बाह की ध्वनि निकाल रहे थे और लोग झूमते भी जाते थे। कप्ती-की 
तो इतने ज्ञोर से शोर होता था कि समझ में नद्ीं प्राता था कि कवि 
महोदय कया कह रहे हैं। 

मेरी समझ मे कभी एकाघ शब्द पा जाता था! जब बहा पहुंच 
ही गया था तब मैंने सोचा कि शुछ समझता भी चलू। मैंने मौलवी 
साहव से कहां कि झाष मेरे निकट बैठे दो इस मुशायरे का भानन्द कुछ 
हैं भ्री उठाऊं॥ 

मौलदी साहब मेरी शयल में झरकर बैठ गए ९ एक बार एक कवि 
मे एक शेर पडा; सोगों ने 'वाह-वाह' का ताता बांघ दिया और लोग 
श्ग्रे चिल्ताने--'मकरी शाह, मकरी शाह ” पते मौलवी साहब से पूछा 


साल हो गया । 

मैने मौलवी साहब से पूछा कि क्या बात है। इस वार सव लो 
चुप क्यो हैं ? 

मौलदी साहव बोले--“प्रपने बड़ी गलती भी । इसने एक ऐः 
बात कही है जो मुसलमानी विचारों के विरुद्ध है ! इसने कहा 
एक समय वह भाएगा जब इस्लाम प्रादि कोई धर्म पृष्दी पर रहे मई 
जाएगा । हे 

मैंने कहा कि इसमें क्या । यह तो कविता है । मौलवी साहब * 
बडा कि नही, कविता मे ऋ्री हम लोग कोई एसी बात नहीं लाता चाह 
जो धर्म और परम्परा के विरोध में हो / मैंने कहा--'तव तो नवी' 
विचार प्रा ही नही सकते।” मौलदी साहव ने कहां कि सवीत विचा' 
तो श्सार में कुछ हैं नही। जो लिखा जा चुका है, वही है। यह शेइप 
रूसी विचारों को माननेवाला हैं। भाएकों जब प्रशसा करनी हो तव 
मुझसे पूछकर 'वाह-वाह' कौजिए । 

इसके बाद उसने कुछ और पढा । इसपर एक बहुत वृद्ध मौलाना 
खड़े हो गए और कहा कि सभापति महोदय से मेरा भनुरोध है कि एतका 
पढ़ना बन्द कर दिया जाए। इस्लाम का यह भपमान है। उस युवक 
ने कहा कि मैं बुलाया यया हू । मुझे म पढ़ने देवा सेरा भपगात है ) 
इसोमे सभापति महोदय ने भ्रधिवेशन बन्द कर दिया । 

मैंने मौलवी साहब से पूछा कि जहा कोई रूसी विचारों का नहीं 
पहुचता वहाँ का भुशायरा कंसे सयाप्त किया जाता है ? 

तीम बज रहे थे। मैंने उस युवक को धन्यवाद दिया कि मुशगए 
समाप्त करने मे उसने बडा सहयोग किया। 


धरे 


प्रासन का रहस्य 


कानपुर में रहदे-रहते जीवन ऊव-सा यया। नित्य वही दिनचर्यों, 
एत्य वही लोग और नित्य वद्दी क्लब की सख्या। मन हो रहा था कि 
ड्री लेकर इगलैप्ड दो-ठीन महीने के लिए हो झाऊ । धीरे-घीरे गरमी 
पे बढ़ रही थी ) परन्तु भी छुट्टी नहीं मिल सकतो थी। कर्नल 
हब ने एक दिन क्लब में मुझे उदास देखकर कहा कि तुम्हारा स्वास्थ्य 
गैक नहीं है। मैंने उन्हें व दातें दता दीं। उन्होंने कहा कि तुम पहली 
शर इस देश में ग्राए हो, यहा की गरमी सह न सकोगे, पहाड़ पर चले 
बाओ । मेरे भन में भी बा दैंठ गई। 
रेलवे कम्पनी को लिख, भनेक पहाड़ी नगरो के सम्बन्ध मे साहित्य 
एकत्न किया । कई पुस्तिकाएं भी एकत्र की । उन्हें पढ़ने से जान पड़ा 
कि सभी पह्दाड़िया स्वर्ग के समान हैं। शिमला पर पुस्तक पढ़ने से जान 
पड़ा कि ससार मे शिमला से बढ़कर कोई पहाड है ही तहीं। 
परन्तु जब दाजिलिग के सम्दन्ध प्रे पढ़ने लगा तव सभक्ष मे भाष॑' 
कि दार्जिलिंग के सममते सभी पहाड़ तुच्छ हैं। इसी प्रकार जब जो पुस्तक 
पढ़ता, जान पड़ता है कि यही नगर सबसे उत्तम गरमी का समय बिताने 
योग्य है। 
मैं दी बातों की ओर भ्यान देता था | ऐसा पहाड़ हो जहा ताच कं 
अच्छी सुविधा हो, गोल्फ और किवेट खेलने की भ्च्टी व्यवस्था हो, शरा 
खूब मिलती हो, और भारत के सम्दन्ध मे भध्ययन करने के लिए कु 
प्रदसर मिले। मैंने बदारस के सम्बन्ध भे रायल जियोग्राफिकः 
सोसाइटी के पास एक लेख भेजा था जिंसकी धडी प्रशसा हुई और उनव 
चैमा्सिक पत्रिका मे बह लेख प्रकाशित भी हुआ । मैं इस देश के सम्बन 
मे और भी लिखना चाहता था, इसलिए यहां के दिख्यात स्पान कौ 
चुराने ऐतिहासिक स्थानों को देखने को भी बड़ी शालसा थी। 


मैं स्वय निश्चय मही कर सजा कि द्टा जाना घाहिएं। कर्न 
साहब से पूछा । उन्होंने बहा कि देखो, उसी पद्ाश पर जाता थादि 
३ 


जहाँ दिपुएाशी सोष बम जतते हों । हैसे कटा हि हिददालारी रोग 
हुछ एन हो होगे कही और हैं इसडे गाइए्य मे हूद्ध झाठता घट मा हु। 
वि ऐैहे कचात वर शा रहा बहू लोग भी हैं तो दौडठे बटुइमा रार 
[दिरल सरता है ॥ श्वेत शूमेदर से बा हि गई सर बी हर 
होगी ६ वि हम उतगे सिफ्लेन्युफने सगेते शी हम उतार शव नदी 
कर सरते ६ शिनपर शागत बरता हा उठते इमी द्विप शिईर 
महीं रहता घाहिए। गिदता कर्मी तरीं बएती दादिएं। हरे गश 
हैंए समगना भाहिएं+ भर जो बे उतरी घच्टी भी हों ड्सूँ की 
पही १हुना चाहिए कि यह रिसी दास री नयी है। मे गढ्टां ४ 
यह शो शूटी शा हागी, धच्छो झाद का अूरी बाद बहता । 
साहुद ते कहां हि यदि शृद बोलते से ये वत घरश्झा मिद्े तो कोई पाए नहीं । 
और एक बात छुस सही जातते 3 ऐगा पहलेलदगे ध्वय आग्तशने 
विश्वास करते लगते है वि इस्द्रीरी बात सब होगो । इसनिए हमारे 
देश के कितने ही सोगों ने विताबें दिखी हैं। जिलेसे मतमाता वि 
दिया है और भारतवासी उसीको प्रमाण मानने सगे हैं? यदि 
तुम भाज ए पुस्तक तिए दो और उममे लिख दो हि मद्रास में एर 
पत्थर मिला है जिगपर एक लेख लिया था, जो भद पिस गया है, कि 
उनके बद्े भारी राजा का नाम राम इससिए पद्ा हि यह रोस मे प्राए 
से तो भारत के सब विद्वान इसे मान सेंगे और बालेज तथा ल्टूल डी सब 
पुस्तकों में बद्दी छापा जाएगा। 
जो चतुर हैं यह इसीपर एक ग्रत्य लिख डासेंगे और मेंगे हि 
किसी पुराण में भी इसका सरेत भाषा है, तिसी शास्त्र में मी। और 
विश्वविद्यालय से उन्हें डाकटरेट की उपाधि भी मिल जाएंगी। मैने 
ऋहा--कितु हम लोग इंगलैण्ड मे कहते हैं कि आरतवामियों को हमे 
स्वराज्य के लिए शासन सिखला रहे हैं। ऐसी भवस्पा मे उन्हें पपभ्रष्ड 
करना कहां तक ठीक होगा 2 
कनेल साहब बोले कि कहने के लिए जो जव चाहे कह दो, हिए 
उसे बदल सकते हो। तुम जावते नही । यह हमारी जाति की विशेषता 
है। परिवर्तन जीवन है, स्थिरता मृत्यु। सरिता में जीवन है, पढाई 
धूड 





में मृत्यु । 
ज्नतो पहाड़ के सम्बन्ध मे पूछने गया था और विपयान्तर होने सगा। 
मैं विषय बदलनेवाला ही था कि कैप्टन वफेलो पायनियर” की 
भ्रति लिए हुए झाएं ओर बडी शो प्रता से वोले--'कर्मेल साहब, मैं नष्ट 
हो गया । 
कर्तल साहब ने कह्ा---वात वया है ?' बफ़ेलों साहब ने कुछ 
बहा नही केवल समाचार पर उंयली दिखाई । समाचारपत्र मे २७ 
अप्रैल का ठार कानपुर के संवाददाता का छपा था कि श्रीमती बफ़ेले 
सक्वहवें सयठां राइफल नाम को पलटन के कप्तान शेपर्ड के साथ भाग 
गई । 
कर्नल साहूव ने रहा कि बात गया है ? बर्फलों साहब ने बहा दि 
मैं शिकार के लिए चार दिनों से बाहर था। कल रात मैं देर से लौटा 
सवेरे पत्नी कै स्थान पर यह समाचार मिला। प्रव॒ क्‍या करता चाहिए ? 
कर्नेल लाहेय बोले--'करता क्या चाहिए २ विवाह-विच्छठे 
की एक भर्डी कचहरों मे देतो चाहिए । और दूसरे विवाह के लि। 
बेष्टा करनी चाहिए ।/ 
मैंने कहा---'किन्तु यह तो जानता चाहिए कि बारण गया है? भो 
अये३ ईप्टन शेपई के छा बह भायी ५ इस शम्पचार में कह तक राच! 
है; यह भी जानना झावश्यक है ।' 
कर्नल साहब ने कहा कि इसपर बेकार समय मप्ट करना है 
+. स्त्रियों का भाग जाना टी स्वाभाविक है, घर मे रहता ही भ्रस्थाभाविं 
है। रह गई दूसरे विवाह की बात । कैप्टन बफेलो, शुम्ह्ारी कया उ 
है? बंप्टन ने बहा कि उन्‍्तीस वर्ष, सात महीने, तीन दिन । बर्न 
साहुव बोले--'तुम तो बध्दान होते योग्य नहीं हो । मेरा जब दिव 
हुफा दब मैंने पत्ती से बह दिया--देखों, यदि तुम मुझे छोडोगी तो 
डूसरे ही दित दूसरा विवाह कर खूगा । और इससे शुछ मतलव न 
कि विसिसे। यदि सौ स्थियां छोड़ेंगी तो सौ विवाह रूरूगा । फल 
हुप्रा कि धराज सैठालीस साल विवाह के हो गए पर ब्भो भलग हूं 
की बात नहीं झाई ४ 


चर 


जहा हिन्दुस्तानी ज्ञोग कम जाते हो । मैंने कद्मा कि हिन्दुस्तानी लोग 
कुछ छीन तो लेंगे नही और मैं इनके सम्दन्ध में कुछ जातवा चाहदा हूं। 
यदि ऐसे स्थान पर जाऊं जहा यह लोग भी हो तो पीछे बहुतन्मा काम 
निकल सकता है। कर्नल शूमेकर ने बहा कि यह सबसे बड़ी भूत 
होगी। यदि हम उनसे मिलने-जुलने सगेगे तो हम उनपर शासत नहीं 
कर सकेंगे । जिनपर शासन करना हो उतसे कभी हिल-मिलकर 
सही रहना चाहिए ) मित्नता कभी नही करदी चाहिए ) उन्हें सदा 
हेप समझना चाहिए ) और जो बातें उनकी भच्छी भी हों उन्हें भी 
मही कहता चाहिए कि यह किसी काम की हही है। मैंने वहां हि 
यह दो झूठी बात होगी, भच्छी बाठ को बुद्दी बात कहता । बर्तन 
साहब ने कहा कि यदि झूठ बोलते से वेदत झच्छा मिले तो कोई फ्रप तहीं । 
और एक बात हुँ नहीं जावते । ऐसा शहते-हहते स्व भारतवाले 
विश्वास करने लगते हैं क्रि इन्हीती बात सच होगी । इसलिए हमारे 
देश के कितने ही सोगो ने किताबें लिखी हैं / जितमे सतमाता लिख 
दिया है और भारतवासी उसीको प्रमाण सातने तये हैं) यदि 
हुम भाज एक पुस्तक लिख दो और उसमे लिख झो कि सद्गाप्त में एर्क 
पत्थर मिला है जिसपर एक लेख लिखा था, जो भव पिस गया है; कि 
उतके बड़े भारी राजा को नाम राम इसलिए पड़ा कि वह रोम से पाए 
हे तो भारत के सब विद्वान इसे मात लेये और कालेज वेधा हटूल वी सब 
पुस्तकों में बही छापा जाएया। 
जो चतुर हैं बढ इसीपर एक ग्रत्य लिय डालेंग्रे और कहेंगे कि 
किसी पुराण में भी इसका सकेत झाया है, किसी शास्त्र में भी। और 
विश्वविद्यालय से उन्हें झ्यकटरेट की उपाधि भी मिक्त जाएगी। मैंने 
कहा--'किंतु ह॒प लोग इंगलैण्ड मे कहते हैं कि प्रारतवासियों को हम 
स्व॒राज्य के लिए शासन सिखला रहे हैं! ऐसी भवस्पा मे उन्हें पष्रप्ट 
करना कहां तक ठीक होगा २! 
कनेल साहब बोले कि कहने के लिए जो जब चाहे बह दों, किए 
उसे अदल सकते हो। ठुम जानते मही ४ यह हमारी जाति की विशेषता 
है। परिवर्तन जीवन है, स्थिरदा मुत्यु । सरिता में जीवन है, पहाई 
डे 


मै माप 
है जे) पहाड़ के सम्दर० मे पूएते गया था और विषयानार होते खएा ) 
है [हिदए बदइलनेबासा ही था हि बेप्टत बरेखों चरायतियर' को 
प्रति लिए हुए गाए और बी शो धरा से दोले--कर्तत धाहर, मै शष्ट 
हो गदा + 
बलस भाहद ने बहा--दात इपा है ?! इफेऐ साहब ते भूछ 
जहा रहों बेवल समाधार पर उ दसी हियाई । समाचारपत में २७ 
पर्देस बा सार बानपूर के खवाददाठा भा छा था हि श्रीमदी बरेसो 
सबहूवें मराठा राइफल नाम की दसलटन के बप्तान शेपई है साथ भाग 
झई 
अर्नल माहव ने इष्टा कि बात कया है? बर्फतों शाहद ते कहा वि 
है शिषार के लिए आर दिनो से बाहर रा। कस रात पैं देर से मोटा । 
मेरे पतली के हयात पर यह समाबार सिला। धव क्या दरना बादिए ? 
दर्तत साहब बोले--'करता जरा आाहिए ?े विशद"विष्द्रेद 
बी एर धऱी रजहरी मे टेतों घाहिए | और दूपरे दिदाह के दिए 
अप्टा बरतनी आहिए । 
मत बहा--'पिल्तु यह तो जादता चाहिए कि बारण बया है? और 
जयो। बंष्टन भेपई मेः साय वह झागी। इस ग़माचार में बहां तक रचाई 
है, यह भी जातता आवश्यक हैं ।' 
बर्जत साहब ने बड़ा शि हमर देरार समय नप्ट बश्ना है। 
स्त्रियों का भाग जारा हो स्दाभादिक है, घर मे रहता ही भस्वाभागविक 
$ै। रह गई दूसरे विदाह भी दात । गंप्टन रपेलो, तुम्हारी कया उप्च 
है? बंप्टत ने कहा कि उत्दीस यपे, सात महीने, तोव दित। कर्नल 
साहब बोले--तुम तो रुप्तान हवीते योग्य नहीं हो । मेरा जब विवाह 
हुपा दब मैंने पत्ती से बहू दिया--दैघों, थदि सुम मुझे छोड़ोगी तो मैं 
दूपरे ही दिल दूसरा विदाहू गर लूगा ६ और इससे शुछ सतवलय नही 
कि विप्नसे । यदि सौ स्विया छोरेंगी तो. 
हुप्ा कि ग्राज सेठानीस. 7 न होने 
डी डाठ नहीं या श् 92080 


+ 


ठ' प॑ यह 


है बद्ा-- शशि हज टिइलरी दिए हा 

अजैध में बहाना रिगाई और बहा हि! हो जा है डं 
और किए इरेंहा साशय दी घोर गरोंठ सरल दशगे दर हि ६१ 
दामक पैहिएटर ते लिए! । ब्तीा दाड ही इपहती मे दाधाश है 





आगेगी, ए्िली गा (दिशर रिकफ्रेद होगा, जहां मे महरी हु 
हां? पैगे प्र ईई पा द्रगरे बर् हुप सोग पी ते इइस दे है 
कैसा के घारार पपती दलश्लिया डाइणी हैं मर उतरी 
ग्रह, पही मैं शनि दिलों की लौह मे देखा बजा पा रहा है। 

हज बहा“ मरा है। है धाता जीइन प्रतिद्तित ही दिदाऊद । 
दर हो टी है। सुर पाए यद बे दे के मेरे स्शास्य पी दूर हऔौर 
प्रतोर॑जन दी दृष्टि से भी रिम पद्दाए पर झाता उचित होपा 

बर्नेण शाहद ने कह्टा--मुगे वद्दारो था शिगेद घतु्ा 
& हो दो-एक बार पहाई पर गया हूं; ररमी ने श्ितों मैं दित 
वी द्टो में रहपा हूं। बदा बसा करता है भौर बरफ और विदर पीता 
रहता हैं! पर्लु सुम्हारे लिए प्रभी यह टोए नहीं होगा । हु 
लिए शिमला, नैनीताल या मझूरी ठीए हो रगठा द्वै। पष्छी 
जगह है, दिल्यु वहां मतोरजन नहीं है। सैल्सइाउन भी दीक है. गि 
बहू भी तुम्हें धध्ठा नदी सगेगा । 

ईैने बहा--में वहों जाता चादठा हैं जहाँ भारत के बोहवे के 
अध्ययन करने बा घवगर पिले। एैं धीरे-धीरे भारत बी ओए घाट 
होने लगा हूं (प 


च्चच 


मसूरी की यात्रा 


बहुत सोच-विचार के द्ाद मैंने यह निश्चम किया कि भपूरी चलू । 
व्दीलर वी दूत से मसूरो के सम्बन्ध में तोन-चार पुस्तकें लाया । 
और सामान को तैयारों होने लगी । भाय भप्रैल की बाईस तारोख 
को मैं मसूरी के लिए चता। स्टेशन पर मुझे एक मित्र पढुचाने के लिए 
भाए। 
जिस डब्बे मे मैं सवार हुआ, केवल दो ब्यक्ति थे । एक मैं और 
एक और सज्जन थे ५ बहुद एतले न॑ बदुत मोटे। प्रवस्था कोई चालीस 
साज । रंग भासमानी । एक बेंच पर लेठे हुए ये । ज्यों हो मैंने डम्यें 
में पांव रखा, पवडाकर ठ8 बैठे । बुछ सह॒णे, उकपकाए-से | परत्तु 
मेले कुछ ध्यान नही दिया । मेरा सब सामान रखा जा रहा था । तब 
तक बह खिड़की के पास गए और गाड़ी चलते-चलते उन्होंने अपने 
सौंकर को, जो नोकरोंदाली गाड़ी में बैठा था, बुला लिया। 
गाड़ी चल पही । बह मेरी ओर कभी-कभी देख लिया करते 
थे। नौकर से उन्होंते कहा--हुस्का चढाओ ।' मेरी समझ में केवल 
चड्राओ' शब्द ग्याया । मैंने समझा कि उतका भमिप्राथ यह है कि 
मुझे ऊपरवाले बेंच पर बड़ा दो । मैंने समझा, हो सकता है भपने से 
बहा चढ़ सकते मैं झसमये है ३ मैंने सोचा रैक शदसर अच्छा है, इन्हे 
खद्घायदा भी दू--और परिचय भी हो जाए तो चौबीस घण्टे की 
यात्रा 'भो फट जाए। 
परन्तु मैं यह नहीं जानता था कि वह अग्रेडी जानते हैं कि नहीं | 
उद्ूँ बोलने मे मुझे सबोच होता था, लाज मी लगती थी। ने जाने कैसे 
हिन्दुस्तानी लोग फरे-फर्र अग्रेजी बोल लेते हैं। उन्हें कुछ लज्जा 
नहीं लगती । देखा कि उनके पास ही अग्रेजी के समाचारपत्र रखें हैं, 
एक पुस्तक भी पड़ी है। मैं इतना तो समझ गया कि इन्हें अप्रेज़ी झाती 
है। मैंने अग्रेजो में कहा--'यदि मेरी सहायता की भ्रावश्यक्तता हो तो 
मैं ठैयार हूं। मैं मरापको ऊपर की देंच पर चढा सकने में सहायक हो 
सकता हूं । उन्होंने मेरी ओर ऐसे देखा जैसे कुछ डर गए हों । और 
द््छ 


इनके मे हजरत अहरइप भी दा *४॥ और ही शर 
शबार मैं दश्छयें बरर्टट बरी प्रदओे बहुऐ मे टीच रे र 
इहा हवा वचात हज सलोदी का वि दशा रितये चार इज), (| 
हर भी गुरिएतई दो । 
कब कीं के दाने के तीकों ही दिक धारा गापश जे दर 
है टह़ दाषण ही। उधम अग्ररी है उप पर घेर शारा, परेर 
इश्वारि बनाए गाए थे । पत्ची हाइव वो हिपने है दया, िएे 
हपा टिपुस्तामी शोण भी के । शाशा गाहर मे ुएरी और मं 
वरिबिप १शदा। ऐजे शापार-शरपरते लोगो में परिचय शाह 
(युखावियों जे मेश शड़ा गत्हार हिरा + मेला मैं बाहद 
जएह रद्दी है; किए भी ऊपे->थे व ढे भारतीरों ते हषा दहेज 
भारतीद वुर्प-र ते शा इस सघप झुशते बिल ऐसे मित्र खातों हुए 
है बाइगतव हैं। 
उभ्तो होटल मे धृत्य थो हुप्रा। ढैते भो ढई टिजयों के झाप 
मु भी देखइर ध्रागदर्ष हुप्ा हि भारतीय रिजयों शाही प 
उतनी घष्ठी तरह नाक खरती हैं जिपती दिताएती स्विरां औौर 
भी उतते ही सभोक्ष और शिझर की कर्मी होदी है जिेती रि' 
स्थिरो मैं) बम से बम मसथूरी मे शो स्त्रियां उस दित ताज से सर 
हुई थीं उतता रही हासे था । दूसरे दिल वश बक्ा हि कैवत गे! 
साभग तेरह सौ फुपरे सगे थे। इसोसे हैते समझ सिया कि राजा 
कोई साधारण रारा नदी है। 
दूसरे शिल राजा साहब के मैनेडर से बात होने लगी । तर 
वूष्ठा हिं सजा सादर तो बटुत ही बड़े दिय के स्यक्ति जाते पढ़ 
इसके राज्य का विस्तार बहुत बडा होगा। मैनेजर साहव ने बह 
यह संबमुद रहुए वह शटशन्ते+- उपाय साथ का इनका राम्य 
परन्तु सतह साख इनके स्टेट पर कर्ये है दे कहा हि तब बयों ' 
सर्द करते हैं ? मैनेजर,कोले--'हमारे देश के राजा भोर धनी 
दैत़े का कुछ भी घेल्ये नहीं समझते + भापने सुना ही होगा कि हर्ष 
भूहाश्कापी टी दा जो प्रत्येक दस व्दे वर प्रयाग से जारर ४ 
छल 








वि झट में हित प्राण हुये ही है। राजा सात वे शपते मे मैंने बूय में 
हक परिद्ठाई रथी + कृछ ओम शो एुफ मिफ्ता। मेरी झरेयों ये प्रात मर 
गए थे। शाह में भी जाए का धंबाा होते राग! बा । शारा बटव $ 
दई दार कहते पर शैजे 67 एच टृक्‍ड़ा दुगाएे बस्यु में दंगोइए था [। 
यह पहले मे कप तेश थी । इस द्रकाए से दैने बोह़ी-योही सभी दसदई 
अर्यी । 
आरोश झजर कर घर्ष होता औ--पी, सपाता मौट सिर का 
उदाराएएरं ऋ ध्वपहार । शान पहुता है यहां यह बरदुएई बटुद हस्दी 
मिरतली हैं। एपं डात और समता में घाई। ऐसे भोर्त से रीम बढूव 
दैनी हो आती है। यही बारण जात पाता है हि झारतीय सोय बोपे 
पै यह पदु होते हैं। बड़े-बड़े बछ्या यहां पाए जाते हैं। 3) 

और ऐगे ही झोजत का प्र यहां की प्िदाइदा होती है। दीतों 
सीमांत पर पहुंच जानी है। मिडाइयों में भीडे शी बहुदायत होती है। 
पहि कद भोजन धाने से जो उब आए तो निठाइयां छाइए, मिआइयों से 
जुछ पयराहूद हो तो घोजन शीडिए। 

प्रवाए और बइनिश भी बही स्वादिष्ट बताई जादी हैं । मेंस 
को मत हुपा कि बेदस दो बस्तुएं खाऊ ) एक का नाम पा हुजुवा। 
बह धघाठे और पी और चोनी और बेनर और समार-मर के मे देते 
बनाया जाता है । राजा शाइरे ने इसे बड़ी विधि से बतवाया पा। 
हलुवा यधि पेय नदी है बयोति' मद्ध तरल नहीं दवा है; इसे दाते में 
दांतों वो परिश्रम सद्दीं करता पहुता। और मुद्द में रखते ही धीरे-धीरे 
गले की ओर खिसकने लगता है। हम किसी यूरोपोय भोजन को सुर 
को इसरी सुगन्य से तुलना नहीं कर राकते । इसमें एक गुण और है। 
खाते जाइए परत्तु जात नही पड़ज़ा कि खाया है ॥ जिसने इस भोजत नी 
आविष्कार रिया होगा, बढ बश ही चतुर और बुद्धिमात स्यक्ति यहां 
होगा 4 मुझे तो सबसे भ्रधिक यही पसत्द भादा और सभी भोजन 
छोड़कर दो प्लेट इसीकी मैंने खाईं । जैसे पलासी को बुद 
बिना छड्डे अग्रेजो ने जीत लिया उसी प्रकार बिना जीम हिलाएं और 
दातों को चलाए दो प्लेट हलुवा मेरे उदर मे पहुच गया। मास इत्यादि 
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की ध्रायः सभी प्लेदे रह गईं। भचार भी बड़े छट्टे हैं । उनके खाने के लिए 
भी विशेष साहस छी झावश्यकता होती है। 

जव भोजन कर चुका तव फलों की दारी धाई। राजा साहव ने 
झपने बाग से झाम मंगवाए ये। उन्होंने मुझसे वही खाने के लिए कहा । 
मैंने बहुत पहले सुत रखा था कि यहा का आम बहुत विख्यात और 
स्वादिष्ट फल होता है, परन्तु साक्षात्कार पहले-पहल हु्रा । इसे छुरी 
से छीलकर खाते हैं। देखने मे इसके टुकडे सुनदले रग के होते हैं। केले की 
भाति यह खाने में कोमल होता है। परन्तु स्वाद ? कोई बस्तु ऐसी नही 
होती जिससे इसकी तुलना की जाए। मुझे कविता करने की शक्तत नहीं 
है इसलिए इसका ग्रूण नही कह सकता ॥ वितु बुछ थो कह सकता हू । 
जैसे कवियों मे शेक्सपियर, सिपाहियों में वेपोलियन, भ्खदारों में टाइम्स 
और मछलियों में व्हेल होदी है, इसी प्रकार झाम सब फलो में वड़ा 
है। यदि भारत पर शासन करने के लिए और कोई कारण नही हो 
तो बेल प्राम के ही लिए हम लोगो को भारत पर शासन करता 
प्रावश्यक है। और जब स्वराज्य दिया जाए तब सब शर्तों के साथ 
यह भी एक शर्ते रहे कि प्रत्येक फसल में यहां से दो जहाझु भाभ 
इगर्जण्ड भेजा जाए। 


मालिदा 


मसूरी मे दवाई महीने राजा साहब के साथ रहा। यो तो भारत में 

जितने अंग्रेज रहते हैं सभी एक प्रकार से पह्ै के भ्रविथि हैं, किन्तु मैं 

हो सचभुच राजा साहेब भा भठिधि था । राजा साहब ने होटलों को 

भाज! दे रखी थी कि रूपटट साइब से एक पैसा न लिपा छाए $ मेष 

झारा डिल उन्‍्हीने घुरुदा और हण छोय साथ छोटे | मैंने छुट्टी तीन 

मदीने की से रदो दी ६ पंद्रह दिन पहले छौटने रए करण यह था कि राज! 
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ल्‍ हां 


साहब का झाग्रह था कि उनके राज्य में मैं भी दस-पंद्रद दित दिताऊँ ३ 


मैं तैयार हो गया + 

मसूरी में मेरा जी कुछ चबराने-सा लग गया था। वही तित्य वर 
नाच और वही रात को शराव वी बोतलें। कभी-द्भी रिर में स्वेटिंग 
के लिए चला जाता था। किन्तु राजा साहव दो केवल साच में ही सम्मि- 
लित होते थे। भर खेल-कूद से उन्हें विशेष प्रेम नहीं था। हाँ, ताश 
अवश्य खेल लिया करते ये । 

राजा साहब के साथ रहते-यहते दो-तीन दोष मुझमें भी संपर्क 
मे भा गए थे । राजा साहब में सबसे दुरी घादत थी नित्य स्नात केएता। 
उनके स्नात करने की विधि भी विचित थी। कुछ तो साथ के कारग॑ 
और कुछ इच्छा से, मैं भी नहाने लगा तित्य । राजा साहब वी भाति 
तो में नहीं नहा सकता या, क्योकि प्रति दिन के जीवन में मेरे लिए 
बैसा सभव नही था। 

उनके नहाने की जिया इस प्रकार थी। सवेरे वैदल या घोड़े एर 
हम लोग घूमने जाते ये । वहां से लौटने पर जलपाव होता था। 
जलपान में चाय, दोस्ट, अडे, मिठाइया इत्यादि होती थीं। 
पश्चात्‌ कमरे में एक तस्ते पर राडा साहब बैठ जाते ये और दो नौकर 
एक बोदल भे सरसो वा तैल लेकर उनकी दोतों ओर घड़े हो जाते 
दे। तेल हाथ में लेकर राजा साहव के शरीर पर इाल देते पे और राजा 
साहब का शरीर मला जाता था। 

जिस समय यह क्रिया होती थी वह दर्शनीय था । राजा साहब 
को जान पडता था कि वह समय के बाहर हो गए हैं। प्थवा उल्होंने 
समय को जीत तिया है। नौकर झूम-मूमकर उनके हाथ, पाव, पीठ 
और वेद हाथो से रगडते जाते ये। जैसे किसी मशीन मे ठीक चलते के 
लिए सेल दिया जाता है, उसी भाति उनके शरीर मे लगाया जाता था। 
भाषा बोतल तेल सोखाया जाता था। डेंढ घटे तक यह बायें होता पा। 
इसके पश्चात्‌ सिर में एक नौदर ठेल लगाता था। यह तेल दूसरा षा। 
जब एक नौकर सिर में तेत लगाता था तब दूसरा स्ताव का प्रव्ध 
करता था। 
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एक दिन मैंने राजा साहद से यह इच्छा प्रकट को कि केदल देखने 
के लिए मैं एक दिन तेल लगवाना चाहता हूं । उन्होने बड़ी प्रसक्षता 
प्रदट की, मानों मैंने कोई बढ एट्सान उनके ऊपर किया | उन्होंने 
अपने नौजर से कहा कि देखो, लफटंट साहब को ग्रच्छी तरह ठेल लगाओ। 
जीवन मे पहली दार मुझें यह भ्रनुभूठि हुई | मैंने सद कपडे उतार 
दिए | केवल निकर पहने हुए था १ दुमरा बन्द कर लिया गया और 
तैल लेकर दोनो नौकर खड़े हो गए । उस दिन कुछ ८डक भी थी । 
तेल लेकर नोकरो ने मेरे शरीर को जोरो से रगडना भारम्भ किया । 
नौकरों के हाथ की रगड से मेरे शरीर के रोए टूटने लगे और मुझे ऐसा 
जान पथ्य कि किसी मिल के नीचे पीसा जा रद्दा हू। तेल की यह महक 
भी विधित थी। मेरी घाखो से भ्ासू निकलने लगे । सारे शरीर का 
खून खाल में भा गया। मुझे ऐसा जान पडा कि छूत शरीर के बाहर 
झाने को उत्सुक है और मालिश करनेवाले उसे दबाकर शरीर के भीतर 
कर रहे हैं। जाड़े का तो नाम नहीं था। इसके उलटे यदि परमाभीदर 
लगाया गया होता तो कम से कम १०४ डिग्री तापमान इस समय दवोता। 
मैंने नौकरों से यह कार्य समाप्त करने के लिए हा तो राजा साहद दोले-- 
'पभी तो दुछ भौ देल शरीर मे नही घिता, भाश्यय॑ तो यह है कि प्रत्येक 
मनुष्य के शरीर मे भ्रतिदिन एक पाव तेल सोखा दिया जाए तव जाकर 
वहीं स्वास्थ्य ठीक हो सकता है।' यदि सचमुच राजा साहब स्वयं इस 
सिद्धान्त का पालन करते रहे हैं तो इस समय उतका शरीर तेल का ही 
बना होगा। १रन्तु जिस समय नौकरों ने मालिश बन्द कट दी ऐसा जाने 
पड़ा कि मैं उड़ जाऊया । सरदी का नाम नहीं था और सारा शरीर 
हलवा जाग पड़ता था। फूल री भाति हो गया था। उस समय जो 
होता था कि दिंसी थरफ बी झील में बूद पई, । नित्य केसे लोग नहाते 
हैं, प्रब समझ में दात धा गई। हा, एक बात झवष्य थी कि सारे शरीर 
मे पीश हो सही थी। दौकरो ने इतने डोरों छे सव शेर रगइ शला 
दा दि पझगर कोई ऐनाः बे मेरे ऐसा घादमी न होतव९ साधारण अनुष्य 

कोता सो दह सने हुए झापे की भांति हो दया होठा 
टूसरे, दिन, तीसरे दिन भी ईने मालिश बुराई और मुछे ठो ऐमः 

जहर 


जान पडा कि मैं इसके विना रह नही सव ता, इसका प्रभाव यद्ट भी ईसा 
कि मैं नित्य नहाने लगा और दोपहर में भी सोते लगा! 


राजा का घर 


बद्धह दिस भभी छुट्टी को बाकी थे कि राजा साइब लौटे 
के लिए तैयार हो गए। मुझसे कहा कि चलिए झाष भी । मेरे धर के 
पास एक नदी है। वहा बहुत बड़े-बड़े घड़ियाल हैं और उसके पा 
एक जंगल है जहां मृग बहुत-से पाए डाते हैं। शिकार का सुन्दर प्रबन्ध 
होया ६ भापको कोई कष्ट नही होगा। बहुले तो मेरा विचार नह्टी 
था, किन्तु उनके बहुद कहने पर मैंने साथ जाना निश्चय किया। 

विहार में गया से सात मील पर एक स्थान पर राजा साहब 
थे। बड़ाबिशाल भवत था। सुन्दर सजा हुमा। उनके घर का पोड़ानदा 
विवरण देना झनुचित न होगा। मैं जिस भाग में ठहराया गया उसीवी 
दोक विवरण दे सकता हूं क्योकि मैंने देखा और राजा सा्दव मे ही युदा्ि 
जैसे सृष्टि के प्राणियों मे दो विभाग होते हैं पुष्य तथा स्ट्ो, उगी 
अकार भारत मे प्रत्येक धर भी दो भागो मे विभाजित रहता है। पक 
आग और स्त्री-भाव । स्त्री भाग-में पुरुय मही रह सकते और पुष्य" 
आग में स्त्री नहीं । स्वी-घर में क्या विशेषताएं होती हैं, मैं कह मही सकता 
वयोकि उसे देख दही सदा--व इस जीवन मे देखने का प्रवसर ही मिले 
सकता है। राजा साहब ने बढुत पूछने पर केवल यही कंदा क्रि वा 
स्वराज्य रहता है। जो 'चीड़ चाहे जहा रख दी जाए। जैसे वहाँ जाकर 
यदि भाष बैठता चाहें, तो पहले कुरसी या खाट भच्छी तय देघ बेदी 
होगी गदोकि दो-एक सुई कहीं पी रह सकती है। विछौने के नीचे 
पान का डब्बा पड़ा रह सकता है। मेज पर कलम-दवात के स्थान पर 
खूड़ियाँ रुखीं मिल सती हैं। एक दिन पहले ओऔ मसया उपत्यासत आया 


दल 


है 


होगा जिसे भाए खोजवे-खोजते तय गया गए होगे उसे भाष वद्दी पाएगे 
जिसपर बच्चे के दूधवाला बटोरा रखा होगा ! धर के पुरुष-माग वो 
बोई वस्तु यदि न दिखाई दे तो पदले वद्दीं खोजनी घाहिए। राजा माहद 
बहने लगे दि एक घार साउजर की नई पिस्तौल मैंने मगबाई थी । 
लोग दिनो के पश्चात्‌ बह घर में अगीठी के पाम पाई गई। उससे प्राय 
हटाने दा काम लिया या रहा था। मैंने सोने-चांदी की सुरती की 
डिबिया एक बार मगवाई पेरिस की एक कम्पनी से । उसमे बल्चे की 
प्राख वा काजल रखा जाने लगा । 
बाहर की रहने की जगह बडी भव्य तथा सुन्दर थी। इसके कहने 
की झावश्यकता ही कया । जिस देश के पीछे ताजमहल की परम्परा 
हो वहा घर बनाने में सुन्दरता पर विशेष ध्यान दिया जाता होगा | 
किल्लु मुझे जो भाश्चयं हूम्ा वह पर के भीवर के माग को देखवर, घर 
के बाहर के भाग को देखकर नहीं । 
पहले मैं जिस कमरे मे टदराया गया उसका कुछ वर्णन कर दू । 
घरती से लेकर भीत पर भाधी दूर तक इटली की बहुत सुन्दर टाइल 
लगी थी जिसपर बढ़िया फरासीसो फूल और लठाएं रगो में दनी थी । 
उसके ऊपर दीवार पर बेल्जियम के बने बडे-बडे दर्पण लगे हुए थे और 
छठ पर जर्मती के झ्ााड लटक रहे थे। भफीकी महोगनी नी मसहरी 
और मेज और वर्मा की टीक के दरवाज़े थे। कमरे मे एक बड़ा सुन्दर 
पियानों भी रखा था। मैंने राजा साहब से प्रूछा कि घाष इसे बजाते हैं ? 
उन्हीने कहा कि मैंने सोखने के लिए मगवाया था, बिन्तु नौ सात से 
यह खोला नहीं गया । में सोख भो नहीं सका । मेज पर लुन्दर-सुन्दर 
लिखने-पढने को सामप्री रखी थी, जो यूरोप के दिसी देश था प्रति- 
निधित्व करती थी। दरबाज़ो पर विलायती जालीदार तथा भौतर की 
ओर फ्रास के मश्वमली परदे टगे थे। झमीन पर ईरान को सुन्दर कालीन 
'दिछी थी और उसके चारो ओर काश्मीर ने सुन्दर रंग दिछे हुए थे। 
इधर तो सद विदेशी ढुग का साम्ाात था। उसीके पास देशी लोगो के 
बैठने बग प्रबन्ध था। बपरा बहुत छुन्दर था। दीवारों पर 
तथा छत पर जित्रकारी थी | बैठने के लिए गदे बिछे थे और किनारे- 
हक] 
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सोमवार की बात थी। मैं इतने दिनो ठहर नही सकता थी। 
मैसे कहा---मैं तो इतने दिनों ठहर नही सकता। चह्े जो हो, मैं तो 
लौट जाऊंगा ।' राजा साहब बडे संकोच मे पड़े । उन्होंने ज्योतिषी से 
सब कटिताइया बताई और बोले--/बोई उपाय सोचिए ।' ज्योतिषी ने 
कहा कि विशेष अवसर के लिए तो शास्त्र जे कई विधिया बताई हैं 
फिर उन्होने किसी भाषा में पन्दरह मितट तक कुछ वहा १ पीछे पा 
लगा कि वह सस्कृत में अनेक ग्रधो के कुछ प्रमात दे रहे थे। उसके 
वश्चात्‌ उन्होंने गद्य मे और साधारण भाषा में समझाया कि 
पड़ने पर सव नियम और शास्त्र बदले जा सकते हैं। मैंगे कहा-ा हैं? 
साधारण कानून मे दो ऐसा होता है। जैसे युद्ध के समय 
अ्रपनी सुविधा के लिए सब कातूतों के ऊपर अलग से बानून बता लेती 
है। किन्तु यात्रा और धघामिक बातो में नही कह सकता | यहें सेव 
महत्त्व की वार्ते हैं. ॥ न 
वंडितजी से मैंने कहा कि ऐसी भवस्था में यदि भापपी धरे 
पुस्तकों मे व्यवस्था लिखी हो तो बताइए। राजा साहब ने भी रही 
हवा, पण्डितजी ! शास्त्र तो भाष लोग ही बनाते हैं। $5 विधारिएं। 
जया पता था कि शास्त्र बनानेदाले मेरे सामने बे हैं। मैने जो 
जुछ पढ़ा था उससे मैंने घपने मन मे कल्पना कर रखी थी कि दिये 
शास्क्त बनानेवालें जगलों में रहते थे, बड़ी-बडी उनती जाएं 
धीं, दो-दो फुट की दाढ़िया, और एक समय हवा पीते थे और एक 
वेड़ों बी छाल खाते थे। किन्तु राजा साहब की बातों से पता दत्ता कि 
शास्त्र बनानेवाले तो मेरे सामने ही बैठे हैं। मैंने जेब से बलम निरीर्त 
कर उनसे बड़ी श्रद्ा से बहा कि मुझे यह्‌ देश बड़ा प्रिय है। छोदा- 
शस्त्र मेरे लिए घाप बता दें तो बडी कृपा होगी ! बस मेरी और ऐसी 
दृष्टि से देवने लगे मानो मं निरा मूर्ख हू। राजा साहव॑ दे गद्वाद व 
तो साइत देखते हैं, जन्मकुडलो बनाते हैं, शास्त्र नहीं बनाते । * 
ने बद्धा-- भाषे ही कहा है भभी; इसोलिए मेरी इच्छा हुई 
अपने लिए एक शास्त्र बनवा लू ।' राजा साहब में कद्ठा-- वह हो रहे 


जी विधि है।' 
डे 


मैंने कहा--'भाष लोगों को बद्ने की विधि दिचिद्व होती है । कहा 
बुछ और धर्ष हो रुछ। भच्छा, शिवार के लिए चलने का निश्चय 
गाना चाहिए । यदि झापको भडजनें हों तो मैं स्वय जा सबता हूं। 
बे चिन्तः री दाठ नहीं है ।' 
राजा साहव ने बड्ा--नही, ऐसा कभी नही हो सकता कि भाप 
ते जाए। झाष मेरे मेहमान हैं। पृडितजी, कोई न कोई तरकीब 
पल हो लेंगे ।' फ़िर पण्डितजी से उन्होने पूछा कि यदि मगर बा 
शिकार न खेलने जाएं, शेर का शिकार पेलने जगल में चले जाएं 
2 
पण्डितजी ने कद्दा--मैंने सोचा, तो प्रमाण भी है । एक चादी का 
£ दान दे दीडिए कौर यहां से लौटने पर होम करा दीजिए औौर 
रद ग्राह्मणों का भोजन करा दीजिएगा । सब ठोक हो जाएगा । 
र हसकर बोले---'यदि मगर की खाल मे से एकाघ टुकड़ा मुझ भी मिल 
ए तो प्रापके लड़के को एक जोडा जूता वन जाए।' मैंने कहा--राजा 
हब के लडके के जूते से धापक क्‍या सतलब ? पण्डितजी ने कह्ा-- 
गपका लड़का का धर्थ मेरा लड्वा द्वोता है। यह कहने की एक विधि 
॥ मैंने खोचा भारत में बातें करने की विचित्र-विधित्र विधिया हैं । 
हा की दातें समझने के लिए इन विधियों बो सीखना होगा | 
राजा साहब ने ज्योतिषी महोदय की बताई सलाह मान ली और 
गब्बर की तैयारी होने लगो | यह निश्चय हुप्रा कि दनुभा-भवुभा 
; जगल में शेर के शिकार के लिए चलें ओर बढ़ी से मगर के शिकार के 
लाए भी चलें । 
उनके मैनेज महोदय भाए ; उन्हें भाज़ा दी गई। मोटरवाले ने 
द्रोल भरता स्‍भारम्म क्या एक लारी मे भोजन इत्यादि की सामग्री 
एबी गई । शाजा साहूद ने मैनेडर सप्व से पूछा--'कौन-कौन साथ 
पलेगां ।' एक घण्टे तक इसपर विचार होता रहा । और उसी गंभीरता से 
कैसे दस सेम्बर डाटनिग शलों में विलायत के कंविनेट क्री बेठक 
होती है। कौन नौकर बहा कौन काम कर सकेगा ? इसपर भो विचार 
हुमा और साथ-साथ उसके परिवार का इतिहास भी दुदराया गया । 
घर 


अभाव मड़ी बहता । 
हस कोश सषात बह शत ईड है । घी पयदी शाशायें इस 
लाधों ने एफ बाए हाथ मे रेरए देखी । विए हघ में सेशर इधर-उपर 
लिशाला शाथा + हैंगे कटा हि गोभी हैं कताझग0, राश गाहए £ै 
दणमें कोई धापत्ति ग्रापशोें तो मट़ी होगी ? राजा साहर नै कहा हि 
मही, घाण हो हपारें मेचगएत है। हमते एक डार इसो रदाव हे धासर 
खाग शेर मारे है। पैसे बठा-- सर, कहते का धमिदाप यह हैँ हि घर 
हक बार भी गोली मे चताएं। हर पर जिजी दोसियां स्गे,जढ़ 
परी ही बच्दभर ते ।' राजा साहब ते कहा-- या जैसे बाद बैंसे (5 
शेर झार लें। परानु यदि दो विहुसें हो एर पर मैं गोली अवाइडा। 
मुझे इसमें बाई प्राप्ति नहीं थे 
भने कद्ा-- # तो, दे गोली बसाऊटा कि धात खााइ ते 
होने पाए । मेरा निशानों हो ऐसा सधा है हि यदि सामने शेर घाषां तो 
दो धोडियां सगापर उसी धापों से मार्या भौर इह बहू देर हो 
जाएगा। हाँ, उगरी बगस खामते पहे सब दुछ कठिनाई होगी। परत 
मैं दिमाग धर ऐसी रात के गोसो सगाऊया हि फिर बह उठते की नाम 
महीं लेगा ।' मैंने यह भी बताया हि यह जो मेरी १६ बोर की रायफत 
है, वह सेता शी नहीं है; यह राइफल उमसप्रे जी है जिसरा जोड़ा इपूक 
प्राफ बेखिगटस के पास थी। 
अप्ेरी रात थी ) प्रेमा एक मोल प्रर था ) मशाल भा प्रदग्ध इन 
लिए महीं किया गया था कि शेर भाग जाएगे । टाचे हमारे परम वो, « 
ग्यारह बजे के सगभग एकाएक जोर गे दहाड सुनाई दी। मैं उसके लिए 
तैयार नही था । एकाएक विना सूचना के जो शेर यरजा तो मैं ग्रोती 
चलाना भूल गया। मैंते सोचा था कि युद्ध की भांति पहले कुछ सूचना 
मिलेगी। परन्तु विना नोटिस के शेर के गरजने से मे सब भूल गया और 
मैं राजा साहव से एकदम लिपट गया जैसे केकड़ा पाँव से लिपट जावा 
है और बोला--राजा साहब, गोली प्राष ही चलाइए । खात मुझे दे 
दीजिएंगा।' राजा साहब ने कहा---'छोड़िए भी तो । जल्दी छोड़िएं 
नहीं तो शिकार गायव हो जाएया।” दहाड़ एक दार ही के वाद बन्द 
ढ्द 








हो गई थी । मेरा मन कुछ ठीक हो चला था। मैंने कहा---भच्छा, मैं ही 
चलाऊपा।' इधर-उधर देखा तो कही कुछ दिखाई नही दिया । 

पीछे फिरकर हम लोगों ने देखा तो क्या देखता हे कि शेर कोई 
दो सौ गड्ञ पर चुपचाप खड़ा है। मैंने ठुरत गोली दागी । वह हिला 
नही। शजा साहव से मैंने कहा कि देखिए एक ही गोली मे काम तमाम। 
राजा साहब ने कहा--लेकिन झ्रभी उछलेगा ।' मैंने पाच गोलियाँ 
दनादत दाग ही तो दी । फिर कौन उठता है। मैं तो समझ ही चुका 
था कि पहली ही गोली मे यह जयल का राह छोडकर चला गया। 
मगर उसके निमित्त पाच गोलिया और सही । किन्तु रात में साहस नही 
हुआ कि मचान से उतरू। कुरसी पर वही सोए । वदीच-बोच में उठकर 
देख लेते थे । वह वही पडा रहा । 

दोन बजे रात को एकाएक पानी बरसना भारम्भ हुआ। हम लोगो 
को विश्वास था कि शेर मर गया है। फिर भी डर या कि क्‍द्दी उतरने 
पर हमला से कर दे, यद्वि कुछ भी जान बाकी हो ! टार्च फेंककर देखा 
तो भचल लम्बा-्सा पड़ा है। 

बिसी भाति तड़का हुप्ला। हम लोग भीगते पड़े रहे ॥ राइफल 
सभाली और डरते-डरते उतरे । इस समय जान पड़ा कि जिसपर छ. 
शोलिएा मैने वीरता से छर्च की वह ऊयली लक्डी का एक कुल्दा था 


संगीौत-लहरी 


उस दिन सवेरे जात पडा कि काठ का उल्पू ही नहीं, काठ का 
शेर भी होता है ! भूपनी बुद्धिमानी की प्रशसा करते हुए हम लोग 
भपने कप में लौटे ! हमारे साथ ही साथ प्रावाश से पाती भी प्ाया। 
पानी दरसने सगा। मुझे भारतवर्ष में भरए सात महीने हुए से । पुस्तके 
में पढ़ा था, मानयूनी प्रानी भारतवर्ष में दरमता है। परन्तु... |. 


जितयें गे तार गीपे तह लो दे । थाने शो उपते घाने क ऐ पर एया 
शगरी दुती और तर और धादगी बैड । प्रगडे सापुथ दो का 
रखे हैग थे । यह बाजे बिता! है हिल हे व्याते के गधा थे। दैइत थुर ५ 
अपड़ा शोदा था हो बभहा दी पाजीयाएी पद्वियों में बगा दा 
धागेशान वी शीएरी और तर ध्योषि हारमोलिप्स लेबर हैंदा। 

मूणे बट प्रनुव हुपा कि झारपोय बाज में इड़ी कयी है। 
मोगियस शी सहायता हे दिला बट नहीं दश गरते, जैगे हम सोर्गों 
दिता भारत का शागत-प्रबत्ध सह हो रहता । 

हागेवाणा उगठियों में तार अठाठों था और ड्रगएं ब्यटि: एर 
छोटी हफौरी तेकर, घपते बे को कभी ऊर भर दभी तौजे दोहे“ 
था । कभी हपोड़ी ते टोप़डा, कभी उगभी के) वीछे प्रधमे एर पी 
ढपा हि पह सो इसे प्रफार बजे घिकाते है। घट्प पच्टे तर सब सोग 
डाजे मिलाते हैं) आत प्रठा है कि बाजे इठतसे डियहे ये हि मिलने मे 
दैतती देर छगी था इस सोगों को सिषाना घाठा ही नही पा ॥ रदों तो 
एक सेकेंड में क्‍प्रिख जाते 

इगफ़े परपात्‌ णाठा घ्ारष्भ हुक) शावेवाले सर्जन मुह योवरर 
"प्रा ओ भो दा हो” रवर में घिल्लाते थे मर हाथ से हवा मे दभी पाठ के, 
कप्री पाँच फे, बधी सात वे अरू बनाते जाते ये। शभी हाथ से ऊपरर्स 
मीचे हवा से सकीर खीचते थे । हारमोतिदम में कुछ बजता जाता था 
और दूरूसरे सग्जत ताल देते जाते थे । तश्ल देनेवाला शायद सो रदा 
था क्योकि दीघ-शीच में उसका सिर झटके से नीये गिर पहुदा दा। फिर 
बह प्रपनां सिर उठा सेता था । 

गानेवाल्ता ऐसा मुह बनाता था कि मैंने पहले समझा मुझे मुद 
जिढ़ा रहा है। परन्तु यह बरावर ऐसा करता जाता था। इससे जात 
पड़ा कि भारतीय सगीत में सुह बनाना प्रावश्यक है। गानेवाते के मिरे 
में कोई रोग था वयोकि वह भी इधर-उघर हिल रहा था। 

एक घण्दे तक उसने इसी प्रकार से गाया। लोग 'बाह-वाह' करने 
लगे। मेरी समझ में कुछ भाया नहीं। मैं मूति की भांति बैठा रहा, मगर 
लोग मुझे मूर्ख न समझें, इसलिए मैंने भी दो दार कहा--वाह-वाह।” 

हर 








पाच मिचट बाद उसने फिर भारम्भ॒ किया। इस बार केवल 'प्रा' 
नही था। उसने गाया, 'घेरि धन ग्राए । भारतीय गाने ऐसे हो निरपेक 
होते हैं । क्योकि इसका अग्रेडो अनुवाद होगा--दि क्लाउड गैदई' ) 
इसका क्‍या स्षिए-पैर हो सकता है ? 


नर्तकियों को सेना 


मेरे जाने रा निश्चय हो गया और मैंने राजा खाहवे से कानपुर 
लौट जाते की ग्राज्ञा मागी। वर्षा भी जोरो पर होने लगी थी ओर छूट्टी 
भी समाप्त होने मे चार-पाचर दिन रह गए थे । राजा साहव को सुन्दर 
आ्रातिष्य के लिए मैंने बहुत धन्यवाद दिया । भारत के राजाओं के 
रहन॑-सहन, उनकी जीवन-चर्या, उनके भामोद-प्रमोद के सम्बन्ध मे 
थोही जानकारी भी हो वई थी | और मैंने सोचा कि इन्ही नोटो के 
झ्राधार पर एक पुस्तक लिखूगा इगल॑ण्ड लौटकर, क्योकि साप्राज्य के 
लिए इससे वढ़कर और भ्रप्रिक क्या सेवा हो सकती थी कि भपने राज्य 
का सूक्ष्म से सूठम ज्ञान प्राप्त हो सके । 

राजा साहब ने मेरे जाने का दित निश्चित किया और एक छोटी- 
स्री पार्दी मेरे विदाई के उपलक्ष्य मे दो और उन्होने यह भी कहा कि पाप 
को फिर पबसर मिरे मा रही, भारतीय नृत्य भी ऋाप देख लें | हमारे 
नगर में भारत-विश्यात नर्देकियां हैं ॥ स्‍ग्राप उनका गाता सुनें ओर 
नृत्य झ्वश्य देखें। 

पार्टी बहुत छोटो थो । केवल अप्रेड़ भफसर थे, कुछ भारतीय 
और कुछ उनके मित्र । राजा साइब ने इस पार्टी मे भोजन का तो प्रवन्ध 
जो किया सो किया ही, मदिरप वए बश प्च्छठा प्रदन्‍्ध कर रखा पा | 
परिमाण में भी बहुत थी और ऊचे दर्ज वी भी थी। 

पदुले सो राजा साहब ने सबसे सेरा परिचय कराया इसके पश्चात 

€३ 


शधपात धर्म हुएा॥ शवतात शाम का था, बढ़ घगा प्र 
था। शरद शादों है छाशर रंग टिएदी मरिशि का पज दिया 
गाएद दाने धरतिदिद्धपी थे हि सिने प्ररशर थे सररी 
गए बाते थे मैं दधाति तेज में बाम कराए दा, मी ' 
औरर भप़े ह ऐ, उा हे शार पी दैधाइुए हैं दंग रह गंगा ६ बोड 
भी और पइर मारतेज्ञारत यापी | 

शर्प्या हो दा, दिकभी शणमदाने रगी और शा गाए 
कया में हुक दूपरे बढ़े कमरे में बरतने को वर्धा की । था 
अुछ सो राश साइद बी धद्या रेरर सौट एए । एच भी: 
को बार धारमी एस्टरए कहर यर बैड मर कयोनि उनमे व 
की सोगर्ये रद नहीं रई शी। पते राजा मारग से का हि 7 
शक यह शेगी बरार ये रह शो फचदरी जैव जाएंगे ?ै उन्हें 
इतती देर[लक सझा सी रहता 3 पिर पड़ तो रोड बनहरी 
ही(जाने है। जब यह गे में धार हैं ही इन्हें होग रहता है 
बड़ा घार्षयं हुपा हि यह शाम बसे कपते होगे ? मैंदे राजा म 
बड़ा हि एक बात मेरी समझ में नहीं धराई । हप लोग तो सैरि 
रणकषत्न में तो भनृष्य जितना उन्मत्त रहे और शितती मभित 
हरे उतता ही बोर समाश जाता है । इसोडिए शराब में ही श 
रहता बढ़ा का मत है। डिल्तु कचहरी-दरवार में सतुभ्य को तो ऐसे 
चाहिए कि ब॒द्धि ठीक रहे। राजा शाहव बोचे कि बुद्धि में गया हो 
है? और भफगरी करने में शुद्धि की विशेष फ्राइध्यरता भी तें 





॥ 
मैंत्रे राजा साटव से पूछा--'भ्च्छा, यह तो शठाइए, बहा 
सामने मुबदस्े भी तो घाते होगे । यदि यह मछ्े में रहते होगे तो 
अनुचित, न कर देते होगे ?” राजा साहब ब्ोले--'ये होश में * 
बेहोश, फैसला एक ही प्रकार होगा। और दुसरी बात यह है ( 
आराईकसी०एस० पास हैं । यह परीक्षा प्रतियोगिता द्वारा होती 
उसमे उत्ती्षे स्यक्ति भूल कैसे कर सहता है ? फिर सरकार मे 
जौकर रखा है। नौकरी देः पश्चात्‌ पेंशन भी मिलेगी । ऐसी भे 
ह्ड 


अुख शो) कप शुशाइट है 

हुजरी बारे हो परी दी हि हब कोट शाज है दटुच इगा । बी 
“एक शायीदर «े + हैए कोश हैं €१ € बीत लिोंट औहाह शपच 
५ ईड ए ध(टचए बाएं । ऐरी इग कहर! शुत्दा था, इरी इररीर 
हद! रुओ थी हर धजइणगी मै थो शगिशित दी । है दयात धरा 
४ ४ बापशी। पैसे फटा शएर मै बड़ा हि हैन एव रण धापन्दादरी 
! शक इह ए). इगरीआएी दे शाचरा करा । 

इस्फा हापुड मे एक इड़ी दधात्चरंशरर डाप भाई कि छत है 
४ ०६ दे झा ३ रिजिद) झर चूरर एर कद ली गःब०) बेदप शित्िर 
है नाप, है। छह बडे डे (चित इसहे दृछ इगा ४ दशा है 

लब॑ हैं शत्रु दपगा् दिरा। उतई धाज बाज भी एव 7 है दे तीज 
दाजहारे शाप ै। हय रद दान्दा धाएमी शा #भ१ है और दौरा 
हतुत रापए१न्‍्शरऱे है, हुए हएत है रएघ + यहा «व रि हेखरटैय वह 
दया वितिरी हे सगात चुप हथी और इटली सरो मे रत टू चुप 
है।+ रिर एशाएइ टैप दि वह कमरे वे धाए आए पूय एही है। पार 
4 शाप हाय थी थत रहा था, सिर ही रत हहा दा, राज थी 
अप रएी थी, दधाप भी अत रही दी थो। हम मोषों वो 
अप विशटी, घाईी, बेड विराह भी पढ़ पट्टों दी । जाकर मुझे गटा 
दारर्घर शण् इहा | शुफे छूटी होती हो छोर ब६ (इतों श$ भाक् 
दैघता । 

हंस हा ये एव शुद्ध प्रपाय दा। दंघतरारों व) सादर शगा 
दे है। ईरे देता ढे रग्मुय पहि शरा और टैंक मे इवाइर बतियों 
मे ऐसा शात्र अर दिया जा ठो बडुतनो गैंनित, बम मे रस शितरी 
परवाया बोट में दैतीय घाण शो है, भो बाएं या देपुध होपर गिर पढ़ें । 
ह बानपुर जागर दर्नण साटइ में कटुंया कि दसाइए-इत-पीफ गाहद 
हो एक दठ इग सम्दन्ध पे लि और जगे 4इ७, गवार, तोपयाता, 
गायर रोना का एर-्एुछ दिराण होता है, उस्ती दरार एक दिपाण 
मर्देहि्ों गा हो और सबसे धागे हो । 

इसके सामने औओ हू गिरे उसके दिए विशेष प्रदन्ध १रना होगा 

चर 


अपोर्ि पाई झा! कोजी दा भी बहार दरेदा हि रहीं इससे हर 


है। हों, रह दक्िई होएी ॥ या भार? शाप 
ल्पपार पर लिया गो बर्दात संध्या में पट 


दवरी भर्ती इपसी मे हो शरेी हि हरी, बरी मौए् ते रो 
के लिए तो सरवार बीमोस्गे इ्मेदारी विन हो गा और दर 
वे ढे पंख 


मे सोण भर्ती हो झाते है और शररार 77 गियारए 
डगा देती है । हों ते मे बटिताई होगी कर 
ताहर बहते पे शो व पाती गरगतों वी एडावा मे 
जानत होता है । पर दागार शी घट धरवाए है। उक 
दे न 


अंभव है, रब हम 77/ फ् 
मु लगे और कईँ हो में और डिंटिंय सरदार में जो गटियो 
हुई है उतमे इसे लिए बोई धारा नहीं है। शिए कीप्र पॉविरर्त: 
बोई मया शिधात चरेगा। 
यह गग्भीर बात और शाबन्ध 
परन्तु गीची नर है मरेहो और बह धनी गे ले 
रखतों है इसमिए उहें दरष्ट बरता भी उददित नहीं पा अयोकिं री 
मे यद्द भो बहुतने सोग चला एप हो दे दे, 
इन देंगे कि नहीं डीक नहीं बहा जा सवठी 
जो हो, पद बहा ही दिचार करने है और भाख बरी 
रो बही गध्भीरता से विचार करता होगा। घर 
ध्लाब बहुत ही मौलिक और स्यवहारात्मक आाह्ास्य हो पीट 
से लामभ्रद है 
दूसरे दिल राजा साहद के यहां से विदा होका का्पुर के तिईे 


रुबाता हों गया। 


६६ 


इधर जब से मैं सपेटनर झाया कोई विशेष घटना हहीं हुई 
[नित्य बी दिनघर्या में हो सगा रहा । मौलवी साहब झद नहीं 
थे । उडूँ में मैंने साधारण योग्यता प्राप्त बर सी थी जिससे मेरा 
प प्रस्ठी तरद चल जाता था। 
यदि मैं इतिहास का प्रेमी हूँ और साहित्य में प्रधिक रस नहीं 
ता, फिर भी क्‍्भी-कप्ो उद्ं बविता की पुस्तक मैं मगवा लिया 
ता था। मैंने उद्ं कविता को खूब प्रच्छी तरह समश लिया था ओर 
सीन बविता पढ़कर इस परिणाम पर पहुच्रा कि और प्ागे पढ़ते की 
दफ्यक्ता नहीं है । 
बुलबुल और गुलाब, दिसमिल धर्थात्‌ जो प्रधमण हो और बातिल, 
प्रा और महमिल, मूसा और तूर पहाई का प्रवाश, घोंसला और 
जली, मँदखाना और प्याला और शणब--इतनी दातें भ्राप जान 
[इए फिर उर्दू कद विता के सम्दन्ध में जानने बी और कोई भावश्यकता 
ही है। इसमें विस्ममिल तो मैं हो कितनो को किरबकर मैसोपौटामिया 
बना घुवा था। उसम्रें कितने मरे भी होगे, इसलिए कातिल की 
दवी भी मुझे मिल सकती है। संला को मैंने देखा नहीं । महमिल 
ऐ भरव के मैदात में कई ऊटों पर मैंने देखा। शराब और ध्याला तो 
(न-रात साथ ही रहते ये, वुलबुल नही देखी, कभी प्रवमर मिला तो 
घूया । 
इंघर पता लगा कि इस प्रात में एक और भाषा है जिसे द्विन्दी 
'हते हैं । इसे वह शोग पढ़ते हैं जो मुसलमान नहीं हैं । इस देश में 
दी दो मुख्य जातिया हैं उनकी सभी बातें प्लग-प्लग हैं। 
स्टेशनों पर दो देखते में भाता था कि साइन बोर्ड दर लिखा था 
के यह हिन्दू के लिए भोजन है, यह मुसलमान के लिए। मुस्ते कभी उनमें 
प्रोजन के लिए जाने का अवसर नहीं मिला । एक दिन इस भामले में 
मैं मूर्ख भी बत गया। 
एक दिन भपने बेयरा से मैंने पूछा कि यहां कहीं निकट खेत हैं ? 
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जाते बड़ा हि यहां खो गही यहाँ के सात्र भीख वर्षित है है। मे 
जगशाचान है दमीधार भी बढ़ा है। हैगे रहा--+ह४ लि 
अशुगा ।' रविवाए के पित उप साष में दार मे दूर । छाए में डा 
हफबप मेष $ नि इमोंशर गहद से कटरा कि मैं विजय बरर। 
धांपा हैं। घायरे मद्ां खेती होती है ? उ्हों] बह्ा++्ा या है 
इट़ा>-'परि घाए बच्ट करें शो मै रेत दर घापके शाप चयु। 

हप लोग साध-याय घड़े $ मैने वृझा--मा7 को मुगतमात है ? 
बह बोर -- हां, | औिर है? प्ृद्धा-5ह फ्रत हि घीड को है ? वर 
मोने--धान शै' पैसे १7--पाप सो सभो घात सोते होगे ?* 

इमीशर साटर में कहा--'ात ही थो शहूद-सी किसमें है। हि? 
भी दो-तीन शो बोक ही हूँ /' बैने रहा--'मुगे शा मुसतिक घात और 
दिलू पाल के येत्री मे से बतिए, मैं वही देयने में लिए दा वर धारा 


हू 

बह मेरी और बशे देर तक देखते रहे । फिर उन्होंने ने शत 
कया मेरे धेयरा से रहा । उसने रहा--हजूर, इस समय घररें फिर कमी 
भागे ।/ मेरी समश में बात नही धाई। मैंने बद्धा--'माप नहीं जाएगे 
तो मैं ही जाऊंगा । बढ और भी घदशपा । उसने बहा ---घाप सवसुच 
जया चाहते हैं ?* मुरे क्रोध धाया । मैने ब्या--'देखता कर, मुझे टिखू 
और मुसलमान दोनों धाव दिखाइए ।' उसने बहा कि धाते में तो 
कोई ऐसो चीड नही होती । मुझे घारवर्य हुए । मैने पूछा--और 
गेहूं में ?” उप्नने कहा हि विसी भवाज मे ऐसा भेद नही होता मुझे उत्तः 
दर विश्वाग नही हुमा । मैंने कर्नल साहद से पूछा । बह मुझतर बहु 
हँसे । बोले--'मनाज नहीं हिन्दू मुसलमान होता। पढकेते पर बढ 
जो पकाए उस जाति गा हो जाता है।' 

मैंने कहा--'तो भाषा भी एक ही होगी। हिन्दू बोले, ठो. 72॥ / 
और मुसलमान बोले, तो उर्दू । करनेल साहब ने रद्वा कि बाउ तो कुछ 
ऐसी हो है। थोडा दायें-वायें का बस अन्तर है। मैंने पुछा कि वह कया # ६ 
उन्होंने कहा कि जैसे अप्रेजी लिखी जाती है दायें से दायें वह तो ् 
और दा्ें से बायें उसीरो लिख दीजिए घरदी झज्नरों में उर्दू । 

हद 


मैंने कहा---'तब तो बहुत कम अंतर है। यह सोग मिलकर तय 
यो नहीं कर लेते कि एक ही ओर से एक हीं भक्षर मे लिखें । इससे 
ते भनेक कामो में बडी झासानी हो सकती है / कर्ेल साहब ने धुपरा 
$क॒ते हुए कहा--/यदि तुम्हारे विचार के कुछ लोग यहा भरा जाए तो 
ब्रटिश साम्राज्य की जड़ उचड़ जाए। जया चाहते हो दुम कि 
परतवासी एक हो जाएं?! मैंने कहा कि इससे एकता और धनेकता में 
या बाधा प्रथवा लाभ हो सकता है? यह तो पदने-लिखने की बाते 
रू] 
कर्नल साहब ने कह्टा--“तुम भभी नहीं जानते । फेषल भाषा के 
प्रश्त पर पहद्ठा के लोग एक हार धर्ष तक लड़ शकते हैं।' 
मँते कर्नल साहव से कहा कि जो हो, मैं हिन्दी भी थोड़ी पढ़ना 
चाहता हू । जैसे उदूं के लिए मौलवी का झापने प्रवन्‍्छध करा दिया या 
उसी भाति धमका भी प्रबन्ध कर दें तो बड़ी कृपा होगी । एक पष्डित 
तोन-चार दिनो के ढाद भ्राए। उनके गाये पर उजली और लाल कई 
रेखाएं दनी थीं । पता चला कि वह एक स्कूल में हिन्दी और सस्कृत 
पढे हैं। मैंने ध्रपणा मत उनपर प्रकट किया कि मैं थोंड़ी हिन्दी जान 
लेता चाहता हूँ। पहला याक्‍य जो उन्होंने कह्टा वह मैंने तुरन्त हो उनके 
जाने के दाद लिख लिया--वयोकि यह मेरे लिए एक नई यात थी 
उन्होंने कहा--'जो है सो हिन्दी भाषा एढ़ने में भपना जो है सो समः 
क्यों जो है सो गरबाद करते हैं। जो है सो संस्कृत पढ़िए | तः 
जो है सो भाषकों यहां का हाल जान पड़ेगा जो हैं सो ।' 
घहले पैले समझा, भाधी हिन्दी 'जो है सो' से शनी है। तब तो मु! 
डड्टी जल्दी प्रा जाएगी | दूसरे मैंने सोचा, पैं भी हिन्दी बोलू । मै 
पण्शितजी से शहा--जो है सो मुझसे पैसे लेकर जो है सो एक भक्त 
विशाब जो है सो बाजार से खरीद दीजिए जो है सो ।” 
प्रश्दितजों मुझपर बहुत रुप्ट हो गए ( बोले--"छाप मुझे चिढ़ा 
हैँ? थुष्ठ को चिढ्ाते से कूभी विद्या नहीं घा सकती ( पीछे पता शब् 
हि यह हिन्दी की विशेषता महीं, बल्कि रह एक ठेरुए है 


हद 


अंप्रेज़ी संस्कृति 

बर्टितजी मु्णे हिस्दी दाने घाले लगे और पैंते भी हित्दी ५ 
झ्राग््भ बर दी । दो माह में में हिल्दी पाते खगा | पश्चिदशों रू 
थोड़ी दूर एर बुरी पर ईटते थे। परितितजी में एड बात वि 
थी, परन्तु बड़ी प्रध्टी थी। पाने मत की डाठ राशगह देते दे 

उन्होंने वहां वि यहां से पड़ाने के आाद मैं चर जाहुर नहा? | 
मैंने जब पूछा हि ऐगा बयों रूरते हैं? तब उत्होंने कहा दि धाप से 
मांस-मछती-मशिर का सेवन बरते हैं और बदुत-सी ऐसी वस्तुएं द 
हैं थो नदी याती चाहिए। मैंने उनसे पूछा --यरि उन्हें छोड़ दूं तर ई 
मुझे छू सरंगे कि सदी 2” इसबा उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया। 

छ: महीने में प्रष्ठो हिन्दी मरा गई । मैते 'चत्टकान्‍्ता, 'दाततोत! 
एड राए में बीस यून', 'सावत का दिलौता' घादि क्सासिदल पुम्तरे ६ 
डार्सी । हब मैंने पर्चितजी से प्रृष्टा कि ड्िन्दी में सबसे महत्त्व की पुस्त' 
जो हो वह शताइए। पद हं वहीं पदुगा । परिहतजी ने गहा हि २ 
तो बहुत पोधियां हैं किन्तु दो ही सुसपत ग्रप हिन्दों में हैं--/एमायण 
और “सूरसतागर' ॥ 

मैंने पहले मूरसागर पढ़ा। सूरसागर के दो भर्य होते हैं। या ते 
अहादुर शमुद्र या दहादुरों का समुद्द ) जान पहवा है यह विसी बेड 
की लिखी पुस्तक है गयोडि अंग्रेड जाति से भधिक सागरों रए मी कोई 
और जाति नहीं हुई है / मैंने समझा था कि इसमें हमारे यहां के बीस रा 
वर्णन होगा जो पहले समुद्र के जहाज़ों पर छापर मारा करते ये ! इत 
पुस्तक में ग्वाल शब्द झाया है यह भसल में 'गाँल” शब्द है। मह की 
के निवासी ये ॥ भारतवासियों मे इसी शब्द को विगाड़कर खाल 
बना दिया है। खवाल-बाल तो कई स्थातो पर भाया है। स्पष्ट है कि उ्त 
दिनों वाल नुत्य की प्रया बहुत जोरों पर थी! 

कृष्ण शब्द तो स्पष्ट ही क्राइस्ट शब्द से विगड़कर बदा है। उ्ते 
कवि ने क्ाइस्ट की कहानी का दूसरा रूप ही दिया है। बह इार 
आरत में झाकर कर भी बिगड़ गया है। पलिली के झौल के स्थात 

प्ण्ण 


धर यमुना नदी कर दी गई है । और उसके चमत्कारो को भी दूसरे 
दग से वर्णन किया गया है । एक देश की कहानी दूसरे देश मे इसी प्रकार 
बदल्न जातो है। मैं इस पुस्तक पर एक बड़ा ग्रथ लिखते का विचार 
कर रहा हूँ। 
राजनीतिक विजय के महले इसलेण्ड ने भारत का सास्कृतिक 
विजय कर लिया था। मह इस पृस्तक के सिद्ध होता है। 
दूसरी पुस्तक रामायण ठो स्पष्ट ही होमए की पुस्तक का भावानु- 
वाद है। भनुवाद भ्रच्छा नही हुआ है। लिसिशस नाम का कोई धनु- 
बांदक था । उसीका नाम बियड़कर तुलसीदास हो गया १ हेलेन के 
स्थान पर सीता नाम रखा गया। द्राय का युद्ध ही राम-रावण का 
युद्ध लिखा गया है दो और बातें हो! सकती हैं | रामायण के रास 
बही रोमत हैं जिसने रोम नगर की नीव डाली हो। मा मिल्ल के 
राजा रमेसिस हों । इन विषयों एए भ्रवकाश सिलने पर छात्-दीन 
कहूंगा। 
हनुमान तो स्पष्ठ हो जमेंन नाम हैं। उत्हीके बश में एक 
और हलनुघान हुए हैं जिन्होंने होपिपोपैधिक दवा का प्राविष्कार 
किया भा। 
यह लोग यूरोपीय थे, इसका एक ओर प्रमाण यह है कि प्रनेक 
नगर यूरोप मे इन्हीं लोगो के माम्त पर बसे हैं। राम के नाम पार रोम, 
रावण के नाम पर फ्रांस मे रोग्मां, लक्ष्मण के नाम पर लक्षम्ूर्ग इत्यादि! 
इन सब बातों से पता चलता है कि सारे ससार में सम्यता फैलानेवाने 
यूरोपियन थे । इन्हीं लोगो ने सबको शिक्षा दो है और इन्हीं लोगो के 
प्रथ जिसी न रिर्री रूपए मे प्रचलित हैं) 
भुशे हित्दी पढ़ते से बड़ा लाभ हुआ ! ससार में उसी विचार द्वारा 
एकता फ़ैताई जा सरतो है जिसका नेतृत्व यूरोप करेगा ! डिन्तु जद 
तक सपार के सारे देशो को यूरोपवासी विजय न कर लें ऐसा करने मे 
फटिताई होगी । 
दुधे पछताश होते लगा हि मैने हिन्दी पहले बयो नही पढ़ी । इससे 
यूरोपियग संस्कृति के विस्तार गा सुझे बडा ज्ञान हो गया । मैं और 
१०९ 


जब भाषा की सीमा को यह दोनो विद्वान पार कर जुडे थे » 
इस्लाम तया हिन्दूपर्म पर विवाद होने लया घा। और वह व्यतिः 
भाषार-व्यवहार, शरीर-स्वास्थ तक प्रा गया । मैं कह नहीं सडत् 
किन्तु मैं न होता तो मेरा कमरा भखाड़ा का स्वरूप घारण करता 
मैंने मत में सोचा कि जब एक हिन्दू तथा मुसलमान इतने स्वाभिमा' 
हैं कि यदि अग्रेज़ उनके दीच न हो तो भपनी शक्ति की परीक्षा तेते 
लिए तत्पर रहते हैं, तब जहा करोड़ों द्विन्दू और मुसलमान रहते 
बहा यदि उनके बीच कोई अग्रेज न हो तो कंसे यह लोग रहेंगे। मैं 
जिसी भाति उन्हें शान्त कया और वे लोग यहां से एक उत्तर औ 
एक दक्षिण की ओर चले। उनकी दृढ़ता भी मैं प्रशक्षा करने लगा 
एक सड़क पर भी दोनो साथ नही चले । 

पण्डितद्वी तो बराबर पाते ही थे ! प्रव मुझे एक ऐसे विद्यत ५ 
खोज हुई जो पण्डितजी से भधिक योग्य हो। मैंने स्थानोय अग्रेडी पत्र 
में विशापन दे दिया। मैंने सोचा कि कानपुर से दो-एक सज्जन मिल 
ही जाएगे क्योकि कानपुर मे कई कालेज भी हैं। यद्यपि कुलियों की 
आंवादी यहाँ प्रधिक है, फिर भी हिल्दी के विद्वान, जिन्होंने बलोबतालक 
ढंग से भ्ध्ययन किया हो, मिल ही जाएगे। 

पाच-छ. दिनो के बाद एक दिन सन्ध्या समय मैं परेड से लौटा तो 
मेरी मेज पर एक गदुर पत्नो का रखा था। मुझे सन्देह हुमा कि डातियां 
अपना बण्डल भूल गया है। मैंने बेयरा से पूछा प्तो उसने कहां कि हुवूर 
यह सब पत्र झापक़े हैं । 

भेरे पास दो-एक पत्र ध्रतिदित झाते थे । इतने पत्र कहाँ हे भी 
गए ? मैंने उनमें से एक देखा तो शत हुआ मैंने जो विज्ञापत दे रथा 
था, उसोका भावेदन-पत्र था। एक-दोन्तीन, सद वही । कुछ इधर- 
उप्र देखा। कानपुर ही नहीं, लखनऊ, बनारस, दिल्‍ली सब स्थानों से 
आावेदन-पत्न बिले। सं धवरा गया। बेयरा को दिया कि इससे चाय 
बनाना $ मुझे इससे थद पत्ता घला कि भारतवर्ष मे हिस्दी के विश 
जी संदया घनन्त है। उस ढेर मे से मैंने यों ही कानपुर के एक व्यक्ति वा 
पत्र उठा लिया और उन्हें पत्र लिख दिया | बद सर्जन मिले | बई 

बून्ट 


ुइक थे, कवि भी थे, हिम्दी के विद्ान भी थे और वस्तचीत से उनगे 
नुष्यता पाई जाती थी। मुझे मिलकर प्रसन्‍तता हुई। कानपुर के एक 
गप्रलेज में वह हिन्दी पड़ाते थे । उन्होंने हिन्दी के विषय में वहुत-सी 
बातें मुझे बताई और रावसे दडो बात दो यह थी कि मुझे प्रतिदिन द्रपमी 
रचना भुनाते थे । 

कविता कैसी थी, यह जानते को मुझमें क्षमता न थी, पर उतका 
गला सुरीत्ा था और याद भी उन्हे खूब था। 

उनके कालेज भे एक दिल कवि-सम्मेलन था ) मुझे बड़े घाप्रह 
से बह बह ले सए 

# एक वार उर्दू के कवियों के कविता-पःठ में गया था ( वह मैं 
कही लिख चुका हूं । हिन्दी का कवि-सम्मेलन भो कुछ-कुछ वैसा हो 
होता है। 

मैं तो यो भी उत्सुक था। प्रोफेसर साहव के कहते से और भी 
तैयार हो गया और चला । सात बजे का समय था। भोठ बजे प्रोफेसर 
साहब मेरे यहा भाएं। साढ़े भाठ बजे वहा पहुँचे । भीड़ काफी एकत्र 
हो गई थी, परन्तु सभापति महोदय नहीं थे। सभापति महोदय बनारस 
से प्राए थे । पैंते प्रोफेलर साहद से पूछ कि यदि वह न पाएं हों तो 
दूसरे को बैठाकर प्रारम्भ बोजिए। उन्होंने कहा कि नहीं, वे प्राए गए हैं। 


प्रभी सन््या को उनकी गाड़ी भाई है। उतकी भाग पीसी जा रही है। 
छाम लें, तो भाएं। 


कवि-सम्मेलन 


मैने परण्डितजों से पूछा कि धान कटा वस्तु है ? उन्होंने बताया 

कि भांव एक पत्ती होतो है। उसे पीसकर हिन्दू लोग पीते हैं। इसके 

पीने से यह शाभ होता है कि जो एक बोठल जानीवाकर नही रुर सकता, 
कष्र 


बरहियों के तिए प्रद और पूछ राणा सही 

जब को ते योसता याराभ विया तइ इत करियों ते पड़ा इस 
हया। मैं भी बाहर तितला । कबि सोय जयपात हे लिए एड डरे 
प्रजा रदेवे। 

बाहर विला तो सत्ती सहोर्य हो तीत-चार क दि घेरे हुए 
एक बह रहा था--प्रपर हैं शेरेंड बलास से घाया हं', एक रह रहा 
था, 'इपयावन री तो इधतोग मिलता ही चादिए, मेरा और कोई स्या- 
साप नहीं है ।' एक ने मस्द्री महोदय का हाथ पर हे विया और बोचा-7 
"पाप जानते है हैं प्रोफेसर हूं। बई पुम्वरों वा हगेता हूं। मैं पहई 
हिना सिए पाता नही, घाप एक मो एक मुझे दे दीजिए । ब्ेरी मम्मे 
में गह्दी प्रापा कि यह कया बात है । 

पण्टितजी ने मुझे समझाया कि हिन्दी बदिता का बढूत मूध्य 
होगा है। यह मुफ्त नहीं सुनाई जाती । जिस साहित्य का बोई मूस्य 
महोँ, वह भी कोई साहित्य है। 


श्दे। 


टक्कर 
मुझे भारत में भाए दो साल से ऊपर हो गए, बिन्दु प्राज डिसि 
बटता का विवरण मैं अंकित कर रहा हू वह बड़ी ही विचित्र है। यौँवों 
भारतवर्ष में कुछ भी विचित्र हो नदी सकता । सारे सलार लगी 
विचित्ताए हैं, निन्‍्तु भकैले भारत में साठ हशार विचित्रताएं मिलेगी। 
यहाँ का प्रत्येक व्यक्ति विचित्र है, खबकी वात विचित्र है, सब प्रषाएं 
विचित्र हैं। और हम लोग इगलेंड से झाकर यहा दिचित्र हो जाते हैं । 
एक रात कतव से मैं तथा कैप्टल झाँसहेड कार पर चले झा 
थे। उस दिन कर्तल डू नथिग से बाजी लगी दी, वह हार गए। 
उन्हें चार बोतल व्हिस्की परिलानी पड़ी । उनमे से दीन बोतल कैप्टन 


बण्द 


गैसहेड पी ग0। सैनिक अफसर अपनी बुद्धि सदा रिज्व मे रखते हैं। 
दि सदा यों ही व्यय क्या करें तो रणक्षेत्र मे कंसे कौशल दिखा 
'कते हैं। इसलिए मस्तिष्क के एक सुरक्षित कोने में वह बुद्धि रखते हैं 
और जब उतके रक्त में बहू तरल पदायं भित जाता है जिसे साधारण 
शनता “मदिरा' के नाम से पुकारती है, किन्तु शिष्ट समाज जिसे अगूर 
हा रस कहता है, तद तो बुद्धि उसीमे डूब जाती है । यही ह्ल कैप्टेन 
ऑसहेड का हुध्रा, कार का संभालना उन्हीके हाथों में था। उनके 
रुधिर की गति, कार की गति एक ही थी। एक भोड के पास एक ओर 
से एक तांगा भा रहा था। हमारी फार ने उसके पहिये के साथ 
टक्कर लो । सईस और सवार दोनो साथ देने पर तुले थे, दोनों गिरे ! 
घोड़ा समझदार था, वह तागा लेकर भागा | कार का इजन बन्द हो 
घेया । 
मुझे पहले पता नद्ठी था कि टक्कर होश मे लाने को एक दवा भो 
है। #ंप्टन साहब को होश भा गया । बह कार से उतर पढ़े, मैं भरी 
उतर पढ़ा । यह देखने के लिए कि बए बया है । बएर के पास दो व्यक्ति 
सडक पर लेटे हुए थे । कार मे कुछ विशेष विगड़ा नही था। ठीक हो 
गई। मैंने कहा--इन्हें श्स्पताल ले चलना चाहिए ४ वष्दान साहब 
बोले---'तुम भी अग्रेज होकर डरते हो । अंग्रेज तो बीर जाति होती 
है जो युद्ध में सेना को सेना सफाया कर देती है, वह दो भादमियों की 
मृत्यु से डर जाए, यह कैसी बीरता है! ' मैंने कहा--'ठीक है। भारतवासी 
भी वीर द्वोते हैं। मरने से डरते हो नहीं । मरते के लिए ही पैदा हुए 
हुए हैं.।' ऑसहेड से पूछा---तुम्हें यहां पाए कितते दिन हो गए. ?' मैंने 
बहा--'दो साल के लगभग ।' उन्होंने बहः--दभी सुम यह भी महीं 
जानते कि भारतदासी प्लेग, कालए ओर दाइसिस में कितने मरते 
हैं।! मैने कट्टा कि इसके प्रष्ययत करने की मुझे कोई झावश्यकता नहीं 
पड़ी, विन्‍्तु यदि इंग्लैंड के ऐसो घटना होती लो भाप कया करते 3 
ऑसहेड बोले--'अग्रेव जाति के जीदन बी रहा भ्रति प्रावश्पक है 
क्योंकि उसीके द्वारा संसार में सभ्यता का प्रसार होगा और हो रहा 
है और संसार को स्यवस्था को टीक अंग्रेड ही कर सकते हैं। उनकी 
ब्‌्ग्द 


काम कराना होगा तव उसका श्रभाव तुम्हारे बैंक पर पड़ेगा और दर्द 
स्तानी मजिस्ट्रेट हिन्दुस्तानियों के लिए जो भी हो अग्रेजों के एक पते 
उसपर सफलता मिल सकती है। एक अंग्रेज के पत वा हिंदुस्तादी ४ 
सर पर वही प्रभाव पड़ता है ऊँगा तोप वा किले पर। खैर, देखा जाएगा 

मुझे आसहेड मे गवाही में रख दिया। हम लोग निश्वित लि 
कुछ देर से भदासत पहुचे । देखा तो वहां बड़ी भीड़ थी! झतेक मु 
मान सज्जन जितको संख्या चार-पाच सौ से कम ये होगी एक में 
मैने समझा कोई बात होगी। ऑसहेड के वकील एक मुंशीजी पे। 
काली सम्वी प्रचकन थो, लम्बा-चोड़ा पायजामा था । पाद के जुते 
से जान पड़ता था कि जब से मोल लिया गया कभी पातिण नहीं है। 
प्लिर पर टोपी ने थी। नाक पर चश्मा या। झुना था कि बरे तामी 
यकील हैं। 
मैले वकील साहब से पूछा कि झाज कोई बड़ा सगीत मुवरा 
है क्या ? इतनी भीड़ एकत्र है। वकील साहद ने कह्धान-“/हीं, कह 
उसी मुसलमान की ओर से भाए हैं।' मैंने पूछा--/वह लोग क्या करेंगे! 
वकील ने कहा कि यह लोग रुपये-सैसे से और जो कुछ सहायता कर 
सकेंगे करेंगे और यह भी तो उस व्यक्ति को जानना चाहिए कि मेरे 
साथ इतने भादभी हैं । 

मैंने पूछा कि फिर उस हिन्दू के साथ इसके तिगुने होगे बयोंकि 
उनकी झावादी तो यहा कई गुतती धधिक है / बकील साहब ने रहा 
कि हिन्दू जाति बीर जाति है। वह चाहती है कि सद लोग अपने पांव 
पर बड़े हों । सहायता लेने से सोग दुबंल हो जाते हैं और एक 
के प्राश्चित हो जाते हैं। इस अकार दूसरे की सहायता लेकर वह होगा 
दैर में कुल्हाडी नहीं मारना चाहते । वह तो यदि पैसेवाला ने होगे 
तो उसे वकील प्री मिलेगा कि नही इसमें सन्देह है! 

कोई ऐसा स्थान नहीं था जहां हम लोग बैठ सके । समन में त्ियां 
चा--'दस बजे भाता / हम लोय स्यारद्ष बजे पुंचे। फिट भी 
मजिस्ट्रेट साइब का पठा नहीं था। यैं तो यों ही साथ में गया वा ट 
कोई विशेष काम न था । गयादी जिस दिन होती उस हित छतां। 

बपर 


| केवल यहां का रंय-ढंग देखने के लिए भा गया या। 
दो बजे मजिस्ट्रेट महोदय पघारे । जैसे रसायनशास्त्र, दशेन 
दि शब्दों के भर्थ ताघारण बोली के अर्थ से भिन्न होते हैं, उत्तो भाति 
तीय कचहरी की भाषा मे दस का भर्थ दो होता है। परन्तु तब भी 
हट नहीं हुई ॥ वकौल साहेव ने ऑसहेड से कहा कि यदि झाप एक 
पा खर्च करें तो मैं पेशकार को देकर पहले आपको पुकरवा लू; 
दी छुट्टी मिल जाएगी । भव मैंने समझा कि सचमूच सभय का 
य होता है। ऑसद्ेड ने कह्टा कि मैं दो कुछ नियमित व्यय होगा 
से भरिक देने फे लिए तैयार नही हू । परिणाम यह हुआ कि चार 
| लोग बुलाएं गए। और. न जाने क्‍या दो-एक वकोल साहब से बात 
: और फिर यह हुग्रा कि बीस दित बाद तारीख पडी और ऑसहेड़ 
ग्ीदय और मैं लोट ध्राए । 
दूमरी तारीछ पर मैं नहीं गया १ ऑसहेड साहब घाय इत्यादि 
कर साढ़े तीत बजे वहा १हुचे तो पठा चला कि मजिस्ट्रेट महोदय 
सी गांव में यएं हैं क्योकि वहा ईख के खेत में टिट्टियों का एक बडा 
एरोह भ्राक्रमण कर पया | उस दिन भी वह चुपचाप लोट धाए | 
सरी तारीख पर फिर मजिस्ट्रेट साइब नहीं थे। उनकी साली ने 
पते पति को तलाक दिया था। उसौ मुकदमे में यह गवाह थे; 
लाह|दाद चले गए थे १ दोषी तारीय को कानपुर के ही एक मेले मे 
उनकी सैताती थी । उस दिन भी मुकदमा पेश नहीं हुआ । पाचवीं 
गरीख को ऑसदेड तुरन्त सौट ग्राए। और सीधे मेरे पास भाए। 
मैंने पूछा--झाज वही जल्दी छोट घ्राए?' उसने बहा कि पाज 
ईद बी छूट्टी है । कचहरी बन्द है। मैंने कहा कि छुट्टी के दिन कैसे 
दारीख डाल दी; गया मजिस्ट्रेट के पास डायरी नही रहती ? तब पता 
दल! कि #छ ऐसे ह्योह्टर होते हैं जिनके लिए कुछ निश्चय वही रहा 
कि कब होगे। चन्द्रमा के उदय तथा भ्स्त होने पर बह स्पोहार पते हैं । 
चन्द्रमा ऐसी मादकता में पड़ा रहता है कि कभी-करो वद् घूल जाता 
है कि हमे प्राज उदय होना है । हिन्दू शास्तो दे पदुसार अन्द्रपा शरद 
था भाई है, इसलिए मादरता स्वाभाविक है । इसलिए पता नही था 
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कि याज छूटी है। 
प्रव की दार अरिटदेड ते कूनेंत साहर हो लजिए। उतने परित 
हो लिया हि हमारे घपगरों को बहा कष्ट होता है। श्र झ्े 
में प्रवेष्ठ हार्पों वा हर्व भी होगा है, यधवी हम के पिप्ार ब्रैद्र 
सोगों को शिवा घरश्षाश था उतता मरते पर भी लोगों हो हे 
होगा इस पत्र का परिणाम यह हुपरा हि छड़ी तादेव पर श्ड्शा 
पुकूगरे मजिस्ट्रेट की कभहरी में भेज दिया दर । सम्भर? ला 
गोई और बाम नहीं थां, गेयप सृपदस के लिए ही यह मिंट रे 


गए थे। 


पेद्ी 

इस बार जब मुकदमा वेश हुपा, मैं भी गया वयोहि एन गाए 
ऐसी प्राशा भरी और ठीक पी कि सुनवाई होगी । भव तक बह 
अच्छे हो गए थे । 

मजिस्ट्रेट महोदय की कचहरी मे हम सब सोग उपस्थित हुए। 
सरकार की ओर से कहा गया कि एक सैनिक झफसर अँसदेश शर्पो 
के मशे में मोटर गाड़ी हाक रहे ये और दो व्यक्तियो को कुचत दिया। 
ईश्वर की ही बूपा हुई कि वे बच गए। उन दोनोंके बयान हुए! 
उसके पश्चात्‌ तीन और झादमियों की गदाही हुई । पता तहीं मह रद 
से भा गए। 

इन लोगो का कहना था कि दो सैनिक गोरे शराब पीकर मोटर मर 
चले जा रहे थे । और इनके ऊपर मोटर चला दी । हमारे बबील ते 
एक गवाह से पूछा--तुम कैसे जातते हो कि इन्होंने शराद पीषी। 
उसने कहा कि इनकी मोटर ही ऐसी चल रही थी। 

वकौल ने बहः--'मोटर कय क्या रंग था ?” 

बपर 


गवाह-- (कुछ सोचकर) रात में मोटर का रंग हमे ठीक नहीं 
ड्राई दिया । 
वकील साहव---इतनी तेज़ विजली की रोशनी सड़क पर थी, तुम्देँ 
नही दिखाई दिया ?ै 
गवाइई--हुूर, रत में बहुत-से रग ऐसे दिखाई देंते हैं जो दिन मे 
रे रग दिखाई देते हैं । 
बकील--भच्छा, रात भे तुम्हे किस रग की दिखाई दी ? 
गवाह--सरकार, मैं ती दूर था । एक बार कुछ नौला-सा दिखाई 
डा, ऐसा जाते पडा कि पीलापन लिए हुए लाल-लाल है। 
अजिस्ट्रेट--(गदाह स्े)--छुपर जातते हो कि छुफने ईफ़्वर की 
पथ खाई है। स्च-सच बोलो । 
गवाह--सरकार, मैंने कसम न भी खाई होती तो सच हो बोलता । 
एर पुश्त से मेरे परिवार भे लोग गवाह होते चले भाए हैं ओर किसी- 
' सम्वन्ध मे भह बिसीने नहीं कह्टा कि कभी कोई झूठ बोला । 
बकील---शच्छा, जब यह पटना हुई दब गाडी सड़क वी बाई ओर 
गे कि दाहिती ? 
गवाह--हजूर, जहा तक मुझ्ते याद है गाड़ी बीच भे थी। 
वकील साहब ने पूछा--तुम बहां क्‍या कर रहे थे ? 
गवाह--*ै गए रहा था। 
बकील--मेरा धभ्िष्राय यह कि उस स्थान पर सुम क्‍यों गए। 
गवाह->यदि हम सरकार, उस समय न होते तो भाज इजलास के 
उम्मुख सत्य धटना कौन दताता हे 
मजिस्ट्रेट ने कट्टा--तुम ठीक से जो प्रूछा जाता है, उसका उत्तर 
दो, नही तो तुम्हें सजा हो जाएगी । 
गवाहू--हजूर, सभी छोग उधर से उस रात को जा रहे ये । 
गोरे लोग जा रहे थे ; यह बेचारे जो दव गए, वह जा रहे थे, मैं भी जा 
रहा था। कोई पाप तो मैंने किया नदी । 
बबील---पाप-पुष्य नही, क्यो जा रहे ये, क्या राम था, यही इज- 
लास जानना चाहता है 3 
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हदाह--दहने दिलों की श्र झाद हहीं है हिल होता 
हौट रहा घा। 

हमारे गरीत से बहा हि इग गघाह गे हुेइ सोस हुठ दिए” 7 
शय हे + दृगण गदाद भी बदान दे गया, उगये भी हमारे गरीर 
जिरह ी। उसने भी ऐसी ही झटयटांग शत जद्ठी । सुरदना हु 
दिल के लिए क्यदित हुप्रा। तीसरे श्वि मेरी एगही हूई। 

मुझसे उधर के बीस ने शिरह करती घारम्म की मुझे ४ 
हि झभाष गयो इसके शाप थे। मैसे बहा हि हम सोय क्लब से साप ही ४ 
रहे थे। उन्होंने फिर पूछा हि इन्होंते प्रतिदित से भ्रशिक शराब ऐी 
पी? पव मैं बडे फेर में पड़ा । मैं सोदने सता हि सर बोलता चाहिए 
कि महीं। फिर मैने सोचा कि मन्दिर में, धामिक स्पात मे ता मद्गातमार्ज 
के सम्मुध सत्प ही बोलता चाहिए । हिन्‍्नु जहां घायों भोर हू 
है वहां सत्य बोलने से सरय का घपमान होता है। मैंने कहा हि उ्त छ्िि 
तो उन्होंने प्रतिदिन से कम शराब पी पी । माठ यह थी कि एतरी 
तबीयत गुछ भच्छी नही थी। इसीलिए कम शराब पी मई होनी 
प्रा रहे थे, ये भी शराब पिए हुए थे । बहुत भोग बडाने पर भी हे 
नहीं । 
दूसरे दिल फैसला हुमा, जिसमे यही निरचय किया गया हिगों 
लोग दवे थे, बढ़ी मणे में थे । सैनिक भऊसरों ने बहुत प्रावाज दी, 
विन्‍्तु यह लोग हे वही । घटना के बाद ही इन लोगों मे कार पर 
बैठाकर इन्हें प्स्पताल पहुचाया। इससे इनकी नीयत का एदा चलता है। 

अग्रेज़ भ्रफसर भारतवासियों के शुभचिन्तऊ हैं, ऐसी ही 
से प्रतीत होता है। मजिस्ट्रेट ने भपने फैसले मे हम लोगों को बधाई 
दी और यह भी लिखा कि यदि और भी ऐसे ही प्रफसर भारत में धा 
जाए हो भारतीय राजनीतिक समस्याएं बात की दाठ मे सुत्त जाएं। 
हम खोग छूट १ए । दावा करनेद्ालों पर डायट पड़ी कि ऐसे बेकार 
मुकदमे लाकर सरकारी समय का विनाश होता है। 

सघ्या को वकील साहब मिलने झाएं। उन्हें पचास रुपये हम ोों 
दे दिए। उन्होंने प्रपनी बडी प्रशसा की । बोले--'मैंने कितने लोगों को 
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फाँसी के तख्ते पर से उतार लिया है ।' उन्होंने दस रुपये और मांगे ॥ 
कहा--'मजिस्ट्रेट साहव के यहां उनांने मे जो नाइन झाती-जाती है, उसे 
देता है। क्योकि मजिस्ट्रेट साहब इजलास करते भवश्य हैं, किन्दु फैसलों 
बकगा झधिकाश छेप उस्ती नाइन के हाथ में रहता है । यदि उसे साथ 
लिया जाए तो कोई ऐसा मुकदमा नहीं जो हार जाएं ।' मैंने वकील साहब 
को रुपये दिलेवा दिए और बोजा--'ठो भाष लोगों का वकालत चलाने 
का बहुत भ्रच्छा साधन है ( 

वकील साहब बोले--“दकालत ऐसे ही चलती है। जब कोई रिश्दती 
हाकिम झाता है तब हम लोग देख लेते हैं कि इसकी कहा-कहां रिफ्ते- 
दारी है, इसे किन बातो का शौक है । फिर क्या है, चल गई वकालत । 
एक हाकिम ये; उनका एक वकील साहब को लड़की से प्रेम हो 
गया। बंकील साहव को वकालत ऐसी चमकी जेंसे मगल तारा चमकता 
है। 

*एक मजिस्ट्रेट साहव को नाच-गाने का शौक था । फिर तो नगर 
के समाजियों द्वारा घाप जैसा चाहिए, फैसला करा लीजिए ।' 

ने वकील साहव को वधाई दी। 


विवाह 


झाज भपने जीवन में एक नई घटना हुईं। सर बोरामल टाटकाके 
यहाँ विवाह था और यहां कर्तेल साहद और कई थ्यक्तियों को निभनन्‍त्रण 
था। पर्टी भी थी। मुझे भी निमत्त्रण सा। उसमे पार्टी का समय पाच 
बजे थां। और विवाह का सात। मुझे पार्टी से विशेष रुचि नट्टी थी बयोकि 
इन दिलों मेरा स्वास्थ्य भच्छा नहीं था। फिर भी मत में कहा कि जब 
जाना ही है ठद पार्टी में भी सम्मिलित होना भादश्पक है; नह! हो है 
लियनेवाला था हि पार्टी मे नहीं भा सकूपा। 

हा 0 


हल 


ज्योंदी मेरी रार पहुंची, सर बोरामल ने स्वागत किया। “हे 
साहव ने परिचय कराया । बाग यूव सजा हुआ या। इृत्विम पहा ह्ः 
झरने बने हुए थे । चारों ओर रंय-बिरंगे फूल सत्दत-कावत के समा 
खिल रहे थे | कई बडे-वडे खेमे लगे हुए वे। एक खेमे में हम लोगो 
खाने-पीने का सामाद सड्ा हुआ था । जितने हम लोग दे उससे ग्रह 
््िहिस्की तथा शैम्पेन की बोतले थी। म्हिन्दुओं के जलपात की ब्यवहे 
अलग थी क्योकि मैंने सुना है कि उन लोगो के भोजन का सामने ४४ 
जल में बनकर ही भाता है और गगाजल मे जो कुछ बताया जाए 4 
कही भी खाया जा सकता है, ऐसा उत लोगो का विश्वात है। 

फिर हम लोगों वी मेज पर ऐसे पदार्थ भी थे, जैसे मास दी 
अडे की बनी वस्तुए । परन्तु लोगो को सुनकर प्राश्चर्य होगा हि हर लोग 
की मे पर कई हिन्दुस्तानी सज्जन थे । हमारी राय में जब हमारे 
देशवाले यह श्रापत्ति उठाते हैं कि भारतीय स्वराज्य के मो नहीं 
तब भारतवासियों फो इसपर इन्हीं के समान और लोगों के ना 
उपस्थित करने साहिए । क्योंकि मैंने देखा कि उनके पाटे भी हे ही 
सफाई से चल रहे ये जैसे हम लोगो के; और गिलासो को भी दे 
ही शी ध्रता से खाली कर रहे ये जितनी शी घतता से हम लोग। 

ऐसी प्रवस्था मे जहां तक मेरा विचार है, भारतीय छोग 
की बरावरी कर सकते हैं। मैं नही कह सकता और लोगों गा का 
विचार है ! 

सात॑ बजते-बजते सारा उद्यान भालोक से भर गया। राविणे 
बल्वो से सारे वृक्ष तथा पौधे सुसज्जित ये । एक और कारो वर तीए 
जगा था। वह बाग परिस्तान लग रहां था । जिस भारत के सम्बन्ध 
इज़ुलैण्डवाले भभी सोच रहे हैं, वह भारत भव नही रह गया (४ 
दो बढ़ा जात पह्ता है कि सुवर्ण की घर-घर खान है, इतना बैभव: 
इतना विलास तो बड़े पुराने खानदानी लाएों के यद्टां भी कम देखो 
आता है। स्वियाँ भी भव भारत मे परे से दाहर झा गई हैं और एक ४४ 
मैं यद्‌ कढुँगा कि जिस नफासत्र, बारीकी, सुबुद्धि तथा सुरुचि है गए 
साहिया घुनती हैं उससे यह निष्कर्ष निरलता है कि भारत वी स्यवरपा: 

ब्‌पद 


पिवा सभाओ को चुनाव बन्द करके इन्हीपर सदस्यों के चुनाव का 
आर देता चाहिए । भवश्य हो भारत की सव व्यवस्थापिदा सभाएं 
आदर्श सदस्यो की सस्था हो जाएयो । बहुत-से इतिहासकादो ने लिखा 
है कि भारत में बहुत-सी जातिया तथा झ्गणित भाषाएं हैं। यदि वे 
यहा की साडिया कौर उनके रंग देखते तो ऐसः न लिखते । 
एकाएक बाजे के शब्द सुनाई पडे और धीरे-धीरे उस दल ने, जिपके 
साथ दूल्हा था, बाग में प्रवेश दिया । दस-पन्द्रह प्रकार के बाजे थे। मैं 
हीक-ठीक नहीं कह सकता कि वह क्या-वया थे । बैण्ड तथा बैग पाइप 
तो मेरी जानकारी के थे और बाकी सब भारतीय थे । शोर इतना हो 
रहा था कि झपनी बात भी कठिनाई से सुनाई पड़ती । 
फिर हाथी ये । पांच-छ' हाथी रहे होगे इसके पश्चात्‌ कोई दो 
दर्जेन ऊट थे, फिर पचास घोड़े । विवाह में इन जानवरों का क्‍या काम 
शा, समक्ष में नदी झ्ायां । जान पडता था कि ढाका डालते दल चला प्रा 
दइद्दां है। साय-साय भातिशवाजी भी थी और बहुत-रो लोग कागज के 
फूल बिए हुए थे, धीरे-घोरे मोटर मे प्रवेश किया जिसमे दूल्हा बैठा 
हुप्रा था। उसके मिर पर विचित्न पगड़ी थी, जिसमे सोने की तया 
फूल को लम्बी मालाएं लटक रही थी। ऐसा जान पड़ता है कि किस्तीने 
एक गमले को उलटकर उससझे सिर पर रख दिया है। दूल्हे का मुह 
इससे विह्कुल ढंक गया था। राह को घूल से उसके चेहरे की पूरी रक्षा 
हो रही थो। विवाह के पहले चेहरे की इस प्रकार रक्षा भी भ्रावश्यक है। 
मैंने सोचा कि भ्रभी विवाह हो जाएगा, बिन्दु मोटर भाकर दरवाजे 
दर खडी हो गई और वहा रुछ पूजा इत्यादि हुई; जिसे मैं समझ नहीं 
सब।। और बह लौटाकर एक सुसस्जित शामियाने में देशा दिया गया। 
मैंने खुना कि विवाह “रात में होगा । और विवाद सब लोग देख नहीं 
सबते; मेवल विशिष्ट ब्यक्ति, दैसे दोनो के सम्बन्धी और नाई, प्राह्मण 
इस्पादि । 
मैंने सर टादका से कट्दा कि यदि मैं देखना घाटू तो रैसे देख सकता 
हू । उन्होंने कुछ सोचकर बहा+-'मुझे तो कोई चापत्ति नहीं है। मे घर 
मे स्त्रियों से पूछकर भापशों बता सरूगा /! घन्त में उन्होंने मूझे 
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भाजा दे दी । 
मैं बैरफ़ सौट भाया और ग्यारह बजे विवाह देखने बचा । 
मैंने जो विवाह देया वैसा हो सब विवाह होता ह, तो हि * 
बड़ी भारी कसरत है । पण्टो तक विचित्र ढंग से बैठता पडता 
बगल में भाषत्री भावी पत्नी बैंती है जिसे केवल एक ओर ई# 
निगाह किए बैठना पड़ता है। पुरुष और स्त्री एकडसरे से कपड़ों ऐ 
भी दिए जाते हैं; धम्मवत: इसलिए कि कहीं पबड़ाकर भाग न जाए 
ब्राह्मण लोग बराबर बुछ न बुठ पदा करते ये। और इतने जे 
जोर से कि किसीको मीद नही भरा सकती । बीच-बीच प्रति-पली फेंग 
भक्कर भी लगाया करते । सम्मवतः इसलिए क्रि देर तक बैझ-बैे गए 
न गए हो ॥ प्रण्डित लोग जो इतने जोर-जोर से पड़ा करते हैं, उमा 
इरस्कार भी मित्रता रहता है। कुछ देर बाद एक लाव बुकनी सड़े ने 
चड़की के सिर के बीक्त भर दी। यदी विवाहित स्त्री का बज धनशा 
वा है। स्त्री को मी कुछ रंग पुर के ऊपर लगाना चाहिए; सयोहि 
हिन्दू स्त्री घिर मे साल रेखा के रहने पर विब्वाहित समझी जाएी है, 
किन्तु ऐसा चिह्न नहीं जिससे यह जाता जा सक्रे कि यह पुर 
विवादित है । 


अलंकारों पर खोज 


तथा द्विज का खेल । सभी सैनिक मफसरों के लिए यह काम भावरयक- 
से हो गए हैं। मैं भी कभी-कभी विज खेलता था। किन्तु मेरा मत उसमे 
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अधिक नहीं लगता था और लोग मुझे कंजूत समझते थे । मेरा म 
पुस्तकों के पढ़ने मे और भारतीय बातों के जानने में झधिक लगता थ 
में बाहता था कि पुराने अग्रेड़ो सैनिक अफसरों की भांति मैं ' 
आरत के सम्बन्ध में कुछ पुस्तकें लिख डालूं | इससे एक लाभ तो र 
होगा कि मेरा नाम भमर हो जाएगा । बंग्रेश लोग जब भारत के सम्द 
में पुस्तके लिखते हैं ठद उनका बड़ा ादर होता है। वह विह्ान्‌ हो 
न हो, विद्वान्‌ समझा जाता है। भारतवासी समझते हैं कि मेरे देश 
इसे बड़ा प्रेम है और अंग्रेज खुश होते हैं कि उन पुस्तको के भरध्य 
से उन्हें राजनीतिक गतिविधि में सहामता मिलती है( बिक्री 
ऐसी पुस्तको की बहुत होती है। और पुस्तकों में थोडी-बढुत भूल भी 
तब भी वह प्रमाण मानी जाती है । कर्नल टाड, कर्निघम तथा 8 
भो कई ऐसे उदाहरण मेरे सम्मुख थे । इसलिए मैंने भो कई पुर 
जिछने का दिचाए कियः । दो पुस्ठकों की तो पैंने रूपरेखा भी 
ली है । एक पुस्तक है 'भारतीय झाभूषणों की उत्पत्ति और विक 
तथा दूसरी पुस्तक होयी भारतीय राजनीति में धोती का ऐतिहा 
महृत्त्व'। 
पहली पुस्तक के सम्बन्ध मे मैंने बड़ी खोज वी है । यद्याप मैं" 
डेढ साल ही यहां रहर हू और कैबल उत्तर भारत में ही रहा हूं, फिर 
मैं इस विषय पर लिखने का भ्रपने को भ्रधिकारी समझता हू । यह ' 
इस भर्थ में कान्तिकारी होगा। यहा तो मैं केवल स्मृति के लिए 
अंकित कर रहा हूँ। पुस्तक मे तो कहीं प्रधिक विवेवन होगा तंघा 
भी शहरा प्रध्यवन होगा । जैसा नेघातियल । इसीसे विगड़कर 
शब्द भी दन गया है। इसकी उत्पत्ति में एक कथा है । सन्‌ १९७ 
इटली से मेथानियल बचिलगोजिया नाम का एक ईसाई घूर 
घामता भारत प्रा गया । वह राजपूठाने में एक राजा के यहां प्र 
शक्टरी करने लगा + रानी और राजा में कुछ झगड़ा हो गया । * 
साहद ने तेशानियल से सलाह ली । उसने सोच-विचारकर कह+-- 
एक ऐसो तरकौद निकाली है जो भाप ऐसे महान राजाओं के 
शोभनीय है और भापका कार्य भो सिद्ध हो जाएगा ।' उसने कह 
१र१ 


अत सोहे है हार का एर इड़ा उस्ता बतशापरए भौर राती गदर ड़ 
कटित हि दैसे एड सबीत इस का घाजूगा डारदा है । उतजाइ न 
छेकचा बाजता होष है। धामुएप गमशरर शी मारर को हते घाप 
बरते मे को धश्यति वे होदी करे छौतर ूपि ते वरा है हिलेते 
थो। एफ गाईदा इसश हीजिए और क/ए हि प्रामूगण है मर सर मे 
धारण दिया आए है, हो रित्रयी इग गयी हो सड़ा पर हवर् यों गेंगे। 







हा छल घततार गमगारर राे मे रण बर 
सुविधा होगी हि जब बढ़ विपये प्रार चुयकाप् हो प्रा विंग 
बजिएएा । शह चुप हो जाएगी। राझा याहद ने हेगा ही शिया राग 
शाहब ने धपने मन्ची से बह, उन्होंने भो स्त्री झो पहताया। जी 
प्रकार सारे दसयार हे पुस्पों ये प्रयतों स्थियों को इस भाड़ि पत्र 
के बढाने बशोभूत दिया । क्री से इसहा अत हुपा और नैयातिसर 
शाहव के नाम पर सथ या सविया बहा जाने हगा । 

जव पे छिविया पुरपो के बराबर होने लदी और स्वाधीन होते सर्दी 
ढद से इसत्ा प्रचलन उठ गया । यदि मैं भविष्यश्ता नहीं है तबारी 
सुझे ऐसा जात पश्ता है कि इसको प्रतिक्रिया होतेगाती है 
सम्भव है पुरणो शो भपनी नाक छेदाती पड़े । 

कर्णफूल की उत्ाति इससे भी पुरानी है। जहां तक दोज से पता 
चला है, महाभारत के समय से इसकी प्रथा चत्री है। महाभारत में कर्षे स्‍ 
नाम रा एफ योद्धा या, उसे फूल का बदुत शोर था। भद वह फू पद 
कहा ? कोट उस युग में नही था हि बटनटहोल मे रखा या सह़े । दा 
में सदा रखना प्रसम्भव था। इसलिए उसने बात पर रखता परारम्म 
किया। देखा-देखी और लोगो ने भी कर्णे की नकल की । एक टित कं 
उत्तरा ने देख लिया । उसने कहा--“इत फूलो में क्या रखा है? मैं 
सोने का फूल धारण कहंगी । उसने सोने का दतवाया / एक दिन वह 
कही गिर गया। उसने सोचा कि यह तो डीे नहीं, कान छिदवा ह््या 
जाए, तब गरिरेगा नही ॥ यह है कर्णफूल की उत्तत्ति ॥ 

बरर 








समय के साय-साव इसमे बड़े परिवर्तन हुए | जब " 
स्वियों मे जागृति हुई तब इन्होंने प्राचीन युग की प्रथा छोड र 
यूरोप मे यह दूसरे रूप में घाया, यूरोप मे चह प्रषा बसे भाई 
इस पुस्तक का नही है, किन्तु यह तो स्वेसम्मत बात है कि यू 
बात समाज मे हो जाती है, बह श्रेष्ठ और सभ्यतानुकूल सः 
है। जब यहा वी महिलाओ ने यूरोपीय स्वरूप इसका देखा 7 
प्रनुदरण इस्होंने किया। कर्ण की स्मृति जा रही है। इर्परि' 
प्रव इसे स्वियां घारण करती हैं। और ठीक भी है । पुराने 
चुरानी बस्तुएं ऐसे भमभ्य युध को स्मृति जाप्रत्‌ बरती हैं जि 
देश तथा जाति उन्हें ग्रहण करने मे भ्रपना भपमान समझ्नर्त 
पुराने समाचारपत्र फेंके जा सकते हैं, पुणता फरनीचर नीला 
सकता है, पुराने बाल और नाछून कटाए जा सबइते हैं, सो ' 
भी छोड़ देनी चाहिए। मेरी राय में पुरानी शराव और पुर 
छोडबर कोई पुराती वस्तु धरदथ के योग्य नहीं होती जादि' 


म्यूनिसपल चुनाव 


मेरे गुरुवर पण्डितडी पाज सवेरे ही पहुच गए। मैं' 
था, वह गगास्नात के लिए जा रहे थे । पैने यहा सुना 
नहाने का उतना महस्व भारतदप मे नही है, जितना गया मे 
हमारे पण्डितजो इतलाने लगे कि गया वी बडी मदत्ता है। उ 
वि एक बूद जिस बस्तु मे पष्ध जाए, बह दितनी भी घ्पि 
हो जाती है। और मरते के समय मुख में योडी-सी शल 
मनुष्य सीधे स्वर को जाता है। मौर स्नात बरने से सभी 
हैं दैसे उतमे बहा कि एवं बोतल मेरे लिए प्राप वूघया 
इड्डसैरप भेज दू । घपने परिवार हे सब लोगो को स्वर्ण भे 
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इतना पर्यालत होगा। ढैँते उतसे प्रृा--हिल बहुदनी मेरे यहाँ गो 
करते से इनगा करते हैं। यदि उनसें गंगाजल छिड़व हू 66 हो उर्े 
गाते में कोई घाषति से होयी ?7 

मैं तो धामिर प्रह ति गा भादमी ददरा, दिल्‍्यु सेदा में मारता |क्‍ 
शादा रहते थे घ्रतेक् पापों गा भागी दवा पद होगा। मैंने इसतें पर 
हरि मैं एकाय दिन स्तान बर सू तो घनेक पापों में मुक्त हो जाज्टा १ 
बया घाप कोई स्यवस्था कर सपते हैं हि मैं वी कमी वहाँ स्‍्ताव ह९ 
लूं ? नहीं हो चार घड़े यहीं भिजवाने दा प्रवत्ध करा दीलिए। उठते 
बहा कि मैं जो पुस्तकों हपा शास्त्रों में लिया है, उसीके मनुसारवददा 
हूँ। मैंने रुदा हि भाष पुस्तकों पर विश्वास करते हैं, मैं प्रापपर विखाव 
करता हूं। मैं एक योतल जल झपने पास भी रखूगा। एक बूद' प्रदेश लि 
बाय में मिला सूया । जान-घनजान से जो दोप ही जाए वह तो ने लगेगा 
मुझे भाषके कथन पर पूर्ण विश्वास है । 

उन्होंने यह भी बहा कि चलिए भाज गंगा की सैर करा साएँ। 
भुझे कोई काम नहीं या। मैं उनके साथ कार पर गंगा के तट पर बचा 
गया। यहां से लौटने में ग्यारह बज गए । राह में एक स्थाव पर 
भीड़ थी कि बार रोक लेनी पडी । दड़ा शोर था, पास ही खेमे लगे हुए 
दे। मैंने पूछा कि पण्डितजी, झाज कोई पर्व या ध्यौदार है। 
से पता चला, भाज कादपुर स्यूनिसपैलिटी का चुनाव है। इंजूलेण्ड 
मैने चुनाव देखें थे। बड़े-बड़े भाषण होते ये, जुलूस दिकलते पे, 
क्षण्डे तिकलते थे | यहा भी देखू कि भारतीय ढंग कैसा होता है। 

मैं गाडी पर से उतर पड़ा। पण्डितजी से झनेक श्रश्व करता हुमा 
भीड़ में घुसा । भनेक लोग झण्डे लिए यहां भी घूम रहे ये । कुछ लोग 
बीच-बीच मे चिल्लाते भी ये । एक झण्डे पर गाय का चित्र बता था। 
इससे यह जान पड़ा कि यह दल हिन्दुओ का है। 

चिल्लाहट, झण्डा, भीड़, जुलूस तो यहावालों ने, जान पड़ा है, 
हमारे यहा से सीखा है; किन्तु भारतवासियों में एक गुण यह बहुत बड़ा 
है कि जो कुछ सीते हैं उसमें उन्नति भी करते हैं। यहां मैने देखा कि 
खेमो मे पान की दुकानें हैं और वोट देनेवालों के लिए जलपान की 

क्र 





व्यवस्था भी है । वोट देनेवालो को बड़ी खातिरदारी होती है । यह्‌ 
खातिरदारी यहां तक बढ़ती जाती है कि वोटर बेचारा घबड़ा जाता 
है। 

भेरे सामने एक वोटर भाया। गाय का झण्डा लिए एक व्यक्ति धाया 

और उसके साथ कोई एक और व्यक्ति झ्लाया। उसने कहा--देखिए, 
यदि मैं सदस्य चुन लिया गया तो नगर में हर मुहल्ले में गोशाला बनवा 
दूंगा । नगर की जितदी गोमास देचनेवाली दुकानें हैं सब एक दित 
मे बन्द करा दू गा ।' इसी बीच एक व्यक्ति ऐसा भ्राया जिसके साथ चार- 
पाच झादमी थे । प्रत्येक के हाथ में एक-एक झण्डा था | हर एक 
झण्डे पर बडी-वडी कंचिया बनी हुई थी । उसके नेता ने इस वोटर को 
समझाना भारम्भ किया--- हम लोग समाजवादी दल के हैं, हम लोग 
सबको समान बनाना चाहते हैं। यह कैदी इसीका प्रतीक है। जो छोटा 
है उसे बड़ा बनाने मे कठिनाई है, भसुविधा है, परिश्रम है, समय की 
आ्रावश्यकता है। इसलिए हम लोग बड़ो को ही छोटों के समान वनाने 
की चरेष्टा करेंगे । यदि हमे झाप स्यूनिसपैलिटी मे भेज देंगे तो मगर की 
सद सड़कें दरावर करा देगे । नगर के घरों को ऊचाई एक-सी करा दी 
जाएगी । कोई कारण नही कि घी पर भ्धिक चुगी लगे और चोकर पर 
बम | सब बरावर कर दी जाएगी। किसीके धर मे एक पानी का नल, 
किसीके पर मे चार, यद्द प्रसमानता नही हो सकेगी । सबके यहा एक- 
एक नल कर दी जाएगो। क्यो बेचारा किसोका घर एक ही मझिल का 
और किसीका चारणडिल का रहे?े वह सूद दिरदा दिए जाएंगे और 
सबका धर एक-एक मरातिव का कर दिया जाएगा । 

“देखिए कया भ्रत्याय होता है कि सिनेमा मे कही एक तमाशा, वही 
दूसरा खेल दिखाया जाता है। इससे कोई रुछ घेल देखता है, कोई 
कुछ । सब सिनेमाओ मे एक हो खेल दिखाने की ब्यवस्था को जाएगी। 
जिससे नगर-भर को एस विधपय का ज्ञान एक-सा हो । 

“बाडारों मे एक दूकान पर एक ही वस्तु बिकेयी । इसवा बया भर्य 
कि एक ही स्यक्ति चावल भो बेचे, और दाल शो बेचे तथा गेहू भी 
बेचे । हम घपने नगर को झादशे नगर बनाएगे । और समानता में 

इ्रश 


सगार-भर वो विशा देंगे /? यह ध्याध्यान सुतवे परवोटर मील 
ओर शुबने सगे । टहिन्दूवाला भावी सदस्य उसे भी ओर 
सगा । हुछ और लोग झाए। इधर हे भी उधर से भी । और उसे दो 
ओर घीचने लगे सोग । वोटिंग घर के द्वार के विवंद बो्गो 
उसके कुरते की एक बांह समाजवादी नेता के द्वाथ में पी और एड वह 
हिन्दू बेता के । द्वाघ उसके बुरते से दली ये नहीं तो वह भी हि 
आते। भीतर जाकर उसने किसे वोट दिया यह मुझे पद नहीं। हिल 
उसके लोटने के पहले ही बाहर दोनों दलो में शक्ति वी परीक्षा की 
भ्रायोजन हो गया। झण्डे का डडा, हिन्दुस्ताती-अग्रेड़ी जूते, घष्पल, सर 
सजीव हो गए और उनमे गति झा गई । 

परन्तु पर्द्रह मिनट के पश्चात्‌ ही शान्ति स्थापित हो गई। पुलिस 
के कुछ काल्स्टेवल वहा पहुच गए। केवल दो ब्यक्ति भस्पताल पहुचाएं 
गए। यहा की पुलिस भी बड़ी बुद्धिमती होती है! भाते ही इसने हर 
शान्त पर दिया । क्या इसे युद्धस्थल में नही भेजा जा सवा जब 
विसी भाति लडाई बन्द न होती हो तब भारत को पुलिस पहुंचकर 
बन्द कर सकती है । 

चुनाव का कार्य पूर्ववत्‌ चलने लगा और वही-वही बातें फिरैफिर 
देखने मे भाईं | कोई नई बात न थी। इसलिए मैं बैरक लौट धाने 
तिए गाड़ी पर बैठ गया। पष्डितजी से मैंने पुछा--'बयाः मुसलमानों ने 
बायकाट किया है? कोई मुसलमात चुनाव में दिखाई नहीं दिया।' 
पण्डितजी ने बताया कि मुसलमानों का घुवाव भलय होता है। पष्डितजी 
ने यह भी बताया कि सरकार ने ऐसा नियम बनाया है कि दोनों के पृताव 
अलग-प्रलग हो । जैसे मूली और दही एकसाथ नही खाया जा सकती, 
भाँस और दूध एकसाथ नहीं खा सकते, शहद और घी का संयोग बिष है, 
अआूगार और रौद्वरस एकसाथ ठीक नहीं हैं, उसी भाति मुसलमान 
और दिल्‍्दू एक साथ वजित हैं। मैने---'पू्ठा इसका बोई कारण तो होदा 


चाहिए?! 
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जब से भारत में झायां हूं, बिना नागा प्रति रविवार को 
गिरजाघर जाता हू । ईसाई घ॒र्मं पर पूरा-यूरा विश्वास है। मैं विलायत 
क्षे एक गिरिजाघर के लिए भ्रतिमास चन्दा देता हु और यहा भपने 
गिरजाधर में भी प्रति सप्ताह कुछ न कुछ दान देता रहता हू । फिर 
ऐसा विश्वास भी है कि सारे ससार गे जो भसनन्‍्तोप है उसका यहो एक 
कारण है कि वह ईसाई धर्म को नहीं मान लेता है। 
यूरोप और प्रमेरिका झादि देशो मे सदा शान्ति रहती है और वह 
लडते हैं, तव भी उतका घ्येय शान्ति ही होदा है । हमे ध्येय की ओर 
ध्यान देना चाहिए। उस ध्येय वी प्राप्ति के लिए बोई भी राह पकड़ी 
जा सकती है। 
बल रविवार को मैं सन्ध्या समय टहलने के लिएं निकल पडा । 
भरकेले था । टहलता हुभा टूर निवल गया । मैं शहर की ओर भकेले 
टटलने कभी-काभो चला जाता हू और हमारे साथी उस ओर कम जाते 
हैं। उतका बहना है कि हिन्दुस्तानियों दा रहन-सहन ऐसा होता है कि 
भोई सभ्य पुरुष उधर जा नही सकता । 
उसी विषय पर एक पुस्तक हमारे क्लब के पुस्तकालय मे हैं, जिसे 
मैंने पढ़ी थी। एक रुथान पर उसमें लिखा था--“भा रतवासी कपड़ा उतार- 
कर सबके साभने सदियों मे स्नान करते हैं, और धोतिया पहनते हैं । 
जिससे टांगो के नीचे का भाग दिखाई देता है।' उसमें यह भी लिखा था 
कि उनके बीच जाने से ठुएत्त रोग का शिकार बन जाना पड़ेगा बयोकि 
जहां यह लोग रहते हैं, दहाँ मलेरिया, टाइफाइड, क्षय, प्लेग, वालरा, 
चेचक के बीदाणु सवंदा धरे रहते हैं। डो लोग नही मरते उनदा वारण 
यह है कि उनमे रक्त गी बमी रहती है और यह वीटाणु उतवा शरीर 
पपना प्रष्टा दनाने के उपयुक्त नहीं समझते । जिनमे शुछ भी रक्त होता 
है वह किसी ने विसी ऐसे रोग से मर जाते हैं।' 
मैने इन बातों पर विदार नहीं क्या। मेरे रेजिमेट में लोगों ने 
भुझकों भता भी किया, किन्तु मैने बहा कि ऐसा में शरनेदाला नही हू 
4२७ 


ह अप ई हे के हर कल्टा ह5 कोड कर हैं कगा इक 2 हिल है 
औरच हे हट? ऋफ डटप्टुचए के बए५ अपच हि 75 है, दर में 
हब क+तो वे कै? ऋ+३॥ हैं है अर्क लटक है दू5 हि टिटित बाग 
ह इ+के हि +« आतालयों ने बकपरक के सिए शगकाा लिए 
कचाये हुती कूल बी डफे कराई व इक दूध हट है हाई 3 उपर 
आई हि? टिक काहक के बालरीपरे डे करनावर के दिए वि रहिए 
कडिरा ह४३ +ह कि भर दबे (नर करी हिएण। रैिए हिला शा 
कपड़े धरेबों के दते बटर दी बच? दपुर हब बारी बह री 
इस बुत है दृदर का ढेदा है? बहू बरेबी ढेर है िपाईरा पै हिशा 
रवपुकर बपहन्‍ीया है दपोण डे ला बेड हे? है। इन हों हरी; घट 
हद! में इफि१ह थ* अकतीे है। हेंदप! शाय्टर इृशपीप मै शा 
ते है बह हुई दिशडे लिन? अतदाटियों ढे रात्प्प दे ९ 
दस हक मे थो दो! बक कै, पृशटगत बचातच्य पर इक्दा गटर, रो ई 
कपाक दा हैव होगी है बवहारठ थी बा बेर बागग४ दिए गौ: 
हब दए! उड़े ढाचाओे धृतरा हि74 बढ बश इशतए हि गग 
कत्राष पे 

मषपी हग हैक हक शोद पढा बदइाने हैं, शिकों शोद रण एह 
हड़े । देशों हरा हालिकाए होली है, इगॉलिए सशाइभेष हरा शा 
से बविशा गे बठिए शराद बहरे का दावत्प कर दिरा है। और एप 
माजर बत' दष्टा झाएतोंय गाज थे ? दह हो घदूव़ है। मरी की 
(ता देपी है। ८ह शब एकसाज यदाँ के विष्यमिरों का स्वास्थ्य दूटिट 
में रघपर हिदा एस है। हिलहु स्तरवागशों शिवित होते हैं। रब इततए 
देशप्रेप एफ्ला ददए देया ८या हि ये घपने यह की हो गती हर राद घडिक 
बीएगे, तब सरबाए ने उसतवा भो प्रबवर्ध जिया । सच्छी मौए स्गन्‍्स- 
कर शारशी शत राके इसके तिए सरपाःर ने रुवव॑ इसे उतारते रा बन्दी- 
बरत दियां। राएरार को देखरेख में इसका स्टैडरं ठीक रहता है। उिल्ठ 
ओ पढ़े-लिये हैं, समझदार हैं वह सताइसैर्ड मौर फ्रेम ही ही बती 
स्पइहार में लाते हैं। और उसता परिदास देणिए हि बह सोच अच्छे 
परच्छे मेता हैं, बड़े-बटें वकील हैं, सेणक हैं, रुजि हैं, प्रोफेसर हैं। 

4रद 


गज में उनवा मान है | 

स्वास्थ्य की दृष्टि से हम लोगो ने काटा, चम्मच और छूरी से 
जन करने की प्रथा यहा भी चलानी चाही, किन्तु प्॒ण्ती उसमे सफलता 
प्र मिली है। देखिए, हाथ से खानेवाले को प्रायु कम होतो है। कर्नल 
[हब ने इतना बताया तव हमे सन्तोष हुआ । हमारी समझ में तब झाया, 
दी कारण है कि प्रत्येक दस साल पर देश की भावादी बढती चली जा 
ही है । यदि ब्रिटिश सरकार ने इनके स्वास्थ्य दा प्रबन्ध न किया 
ता तो भारतवर्ष मे इस समय पाच-छः सो भादमी रह गए होते । 
गे स्थिति हमे बदाई गई उससे यही भनुमान होता था। 

मैंने पष्डितजी से एक दिन बताया कि देखिए, हम लोगो ने भापके 
वास्थ्य के लिए कितना विया है । भाप लोग उसके लिए कुछ घन्यवाद 
ही देते । उन्होंने कहा हि भारतवासी मौलिक धन्यवाद नहीं देते । 
(पं से ही घन्यवाद देते हैं। देखिए, भापका कपडा हम लोगों से घारण 
कर लिया । यह घन्यवाद देने के ही लिए। पण्डित लोग भी यहा केवल 
एक दुपट्टे से वाम चला लेते थे, वह भत्र कोट पहनते हैं। यह झापके 
प्रति कृतज्ञता प्रदर्शित करने के लिए । 


इसाई धर्म की व्याख्या 


मैं पण्डितजीं के साथ टद्डलता जा रहा था। एक इंट के सास 
मर के पास पर्दहू-बोस भादमी खड़े थे। हम सोग निव्रट पहुचे तो 
हमने देया कि एक ब्यक्ति भाषण दे रहा है ॥ छोट, पतलूत घारण 
किए एक पुस्तक हाथ मे लिए था। कोट दस साल को पुरानी और 
पंतलूत उससे पुरानी जान पड़दी थी । टाई दीलौ-दाली थी । उस 
स्यक्ति वा रग रोशनाई के समात था । वह हइुरत ईसा-मसीद वी 
भ्रशमा बर रहा था । जद पैं पटुचा तब वह बह रहा था कि हडरत 
4२६ 449 


ईसा मभीद में एर कोठी को हाथ फेरइर परश्ठा ११ कि ॒! 
भौड़ में गे हिसीजे थूछ दिए हि हृगरव ईसा मगोड बिता रे 
से कि जादगर थे। स्यास्शता महोदय समझा ये वे हि । 
गरीएो, दौत-दुतियों के प्रति दया मौर घेरा का झा रत हे | 

है बुछ और देर का उसका मापध गुतश, स्विसा 
मोर भीड़ दिपाई दी । दैते समझा यहां भी हिसी धर हा कि) 
होता होगा, हिन्‍्तु बद्ं देखा हि भिफमगे की भांति एक रा 2 
जड़ी-शूटियां मौर दवाइयां फैदाएं भपती दवाइयों बी झतठा कमी 
है। बहु+नसी यातें तो उसरी मेटी समम्न में सहों माई रिखे हु 
समझ सता । जात पहता दा हि यह होई बहुत बडा रा है द 
भीड भी प्रधिहर थी जिशमे मेरी समय में यह बात पाई 
लोगों को प्रपने स्वारस्य की बड़ी चिन्ता रहती है। सरकार री के 
प्रस्पताल पर्याप्त सख्या यें नहीं है, इसीलिए सड़को पर हर्ट कक 
प्रपती दवाइयां लोगों के हितार्य बेचते रहते हैं। मुझे पता रहीं हि 
डाकटरों के पाय दिसी गेडिकल कालेज की टिपी है डिगहों! 

हम लोग लौटकर फिर उसी ईसाई उपदेशक के प्रास पहुरे। 
सस्ध्या हो चली थी और यहा भीड प्रायः नहीं थी । धर्म के शा 
शारीरिक स्वास्थ्य का लोगों को घधिक घ्यात था और उत दवा देर 
वाले के पास भ्रधिद् लोग एक्त़ हो गए थे । लोगो से बेवत बाते रा 
कि दवाइयां भी सोल ली, कह नहीं सकता + 

उस ईसाई के साथ हम लोग लाल इंटवासे घर मे चले गए। 84 
एक नौकर था । कुछ पुस्तके थीं। मैंने पूछा कि हितने दिनो में पु 
उपदेशक का वार्य करते हो । उत्तने बताया कि दस साल से। मैंने पूर्ठ 
कि कहा तक पढे हो। उसने कहा कि छठे दर्जे तक अग्रेज़ी पडी है। से 
स्कूल में भी बाइबिल पढी है। मैंने कदः---छुमने ईसाई सिद्धान्त और 
उसके दर्शन का कितना प्रध्ययत क्या है?” उसने बताया हि बेकार 
बातों में सिर खपाना निरर्थक है। हिन्दू लोग धर्म नही कर्म समझते हैं 
ईसाई धर्म की व्याख्या और बाइदिल के सिद्धान्त सौ साल तक समझाएँ 
तो उससे कोई लाभ न होगा। अभी प्लेय फैले तो गाव मे लोग दूसरे को 
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| नहीं उठाते | हम लोग जाकर उठा लेते हैं और परिवार ईसाई हो 
छा है । भकाल पडता है, तब हम लोग भोजन देदे हैं; त्याग ओर 
लिदान पर भाषण देने से कया लाभ ? डोम लोग रात को पुकारे जाते 
॥ पुलिस रात को डोमों के घर पर पुकारती है और उनका नाम 
रो मे लिखा जाता है। हम उन्हें ईसाई बना लेते हैं, वह इससे मुक्त 
| जाते हैं। फिर वह चोरी करें तो चोर नही समझे जाते । क्योकि कोई 
साई चोर नहीं होता । मैंने कहा कि यह नई बात बताई । कोई 
साई चोर नही होता । यदि ऐसा होता तो यूरोप के सब जेलखाने 
पड़ दिए जाते । उसने कहां कि यह हम नहीं जानते । कोई डोम जब 
बोरो मे पकड्डा जाता है, तब हम लोग कह देते हैं कि यह ईसाई है 
भ्रौर उसकी जमानत हो जाती है और बह छूट जाता है। 
मैंने उसकी कार्यवुद्धि पर बडी भ्रसप्नता प्रकट वी ओर कदा-- 
'विन्‍्तु यह बात झापते भधिकाश उद लोगो की बतलाई जो निम्न कोटि 
के लोग हैं । ब्राह्मण, क्षद्वी, कायस्थ, वैश्य इन लोगो मे से कितने को 
ईसाई बनाया ? ” उसने उत्तर दिवा--दो बातें हैं। एक तो यह लोग यो ही 
भाघे ईसाई हैं। पहनावे मे, बोल-चाल मे और खान-पान में तो हम लोगो 
से बढकर । पाव रोटी बा नाश्ठा इनके यहा होता है, वहुत-से स्थानों 
पर काटा-छुरी से भोजन होता है। स्त्रिया ऊची एडी का जूता पहनती 
हैं, कोई-कोई 'स्वर्ट' भी पहनती हैं। 'चोज' “जाम' इनके खाने मे शामिल 
है; पीतल, पूछ और बासे के दरतन की जगह चीनी प्लेट, घालियाँ 
और शीशे के गिलाशो गा प्रयोग हो ही रहा है। बेवल गिरजाघर में 
नही जाते । सो मन्दिर ही रब जाते हैं ? गगा इस्यादि भे इनत्री श्रद्धा 
है ही नही । केवल बपतिस्मा इन लोगों ने नहीं लिया, नही तो बहुत-से 
इनमे हमसे बढ़कर ईसाई हैं। 

* दूसरी दात यह है कि यह लोग जो ऊचे समझे जाते हैं हमारे किस 
काम के ? लड़ाई यह खड्ट नहीं सकते । कोई पुछपार्थ का कार्य यह कर 
नहीं सकते । 

मैने उसे धन्यवाद शिया और चला । परिइ्तजी मेरे साथ ये । 
मैने बहा कि देखिए पश्वितजी, यदि सारा भारत ईसाई हो जाए दो सब 
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राजनीतिक झगड़े भी दूर हो जाए । पण्टितजी ने वद्दा कि एव शि 
हूलों बौर झो 


परिथम वी झावश्यवता नहीं है। जिस प्रवार ह्टूः 
मे शिक्षा हो रही है, बैगी ही चलती जाए हो बिता प्रयात मारा, रा 
हो जाएगा । गिन्‍्तु मैने एक दात सुनी है। देसी ईसाइयों ढो कि 
ईसाई झपने बरावर वा दर्जा नहीं देते । मैंने कहा--पर्टितवी, 
सोग शासक हैं, भाप लोग शासित | यह धन्तर तो रहेगा ही। मुक्ताक 
लोग जब यद्वा राज करते ये तब क्या झपने बरावर भाष हो 
समझते ये ? सकवर इत्यादि ने भी हिन्दू लड़कियों से मपते यहा दि 
किए, भपनी लड़वी से या शाही लड़की से किसी दिदु राज रो विद 
किया ? हम लोगों के लिए भारतवासी कहते हैं कि रंग दा गे ९ 
हैं। यह गलत है। उनकी समझ मे नह्ठी भाया। रंग का भेद नदी है 
भेद इतना है कि हम लोग शासन करनेदाले हैं। तंव शासक भगत 
ऊचे होगे । भगवान को भी यह स्वीकार नहीं होता तो हमे तोगों 
शासक न बताते । भच्छा पण्डितजी, बताइए, झापके यहां जो 
मभाजेता है उसके साथ भाप एक खाट पर बैठ सवते हैं ?” 
बद्धा--नही।” तब मैंने बहा कि जद साधारण मालिक पपने 
के साथ नही बैठ सकठा, तब बड़े देश के शासक 'लिग कँसे 
के साथ बैठ सकते हैं। प्राप लोगो की शिकायतें फजूल हैं। 
पशिडतजी बोले--/इस प्रकार भ्रापस मे मनोमालिस वश 
जाएगा।' मैंके कह्टा कि इसलिए तो कहा जाता है कि सादा भारत वाई 
हो जाएगा, तब सब्र एक हो जाएगे। तव शासक और रा 
एक घ॒र्मे हो जाएगा। तब यह भेद-माव मिट जाएगे। तब देशी ईमाई 
और विदेशी ईसाई मिलने-जुलने लगेंगे । विवाह इत्यादि भापत 
होने लगेगा और एक एंस्लोइडियन जाति पैदा होगी जिसपर हिदेग 
को गर्व होगा कि हमने साआज्य ही नही बताया, एक जाति भी बताई! 


प्र 


बरेर 


राजनीतिक षट्टू्यंत्र 


कल सन्ध्या को पढे मे मैंने पडा कि नयर में दफा १४४ एक महीने 
के लिए लगा दी गई है जिसमे कोई लाठी-डडा लेकर नहीं निकलें। 
मेरी सभझ मे नहीं झाया कि यह बया दात है। विशेष ध्यान भी नहीं 
दिया। सन्ध्या समय कुछ इस प्रकार की चर्चा चली कि संभव है, हम 
लोगों की झावश्यक्ञता पडे। मैंने पूछा--'वया बात है ?* कर्नल साहब 
ने कहा कि तुमने पद्म नहीं, नगर से दफा एक सो चौवालीय 
लगा दी गई है । दगर मे रामलीला होनेवाली है, सभव है झगडा हो 
जाए। 
मैं प्रभी तक यह नहीं जानता था कि रामलोला क्या है ? राम का 
नाम हो मैंने सुना था । याद पाता है कि कहों किसी पुस्तक में पढ़ा 
भी था कि राम नाम का कोई राजकुमार था । राधतीतिक पडयत्रे मे 
उसे राज्य ये निकलदा दिया था। इसके विपय मे मुझ्ते और कूछ शात 
नथा। किन्तु यह रामलीला कया है, यह तो मुझे एक नई वस्तु जान 
पड़ी | 
मैंने बहा कि मैंने तो यह भी नहीं समझा कि दफा एक सौ 
क्ौवालीस क्या है और रामलीला या है । कर्नल साहद ने बहा कि 
इतने दिनों तक यहा रहे, रामलीला नहीं जानते ? रामायण का मास 
सुना है ? मैंने बहा दि हां, रामायण तो जानता हू, एक प्रीक पुस्तक का 
अनुवाद है। बेल साहव ने शहा कि मैं विद्वान इतना नही हू कि बता 
सकू कि झवुवाद है शा मूल । हा, इतता जानता हू कि राम्शयण एक 
पुस्तक है जो राजविद्ोहद से भरी है। भाग्त सरकार क्मड्ोर है, इसलिए 
उसने इसे छस्त नही दिया | जो कुछ उसमे लिया है उसोकझा माठक 
के रुप में हिन्दू लोप सार्वेडलिक रुप से प्रदर्शन करते हैं। 
उप्तमे लेडाई इत्शदि दियाठे हैं झिसके द्वारा हिन्दू लोग धीरे-धीरे 
युद्धविद्या बी शिक्षा देते हैं, जो भविष्य मे हम लोगो के लिए बड़ों 
हानिरारक है। कठिनाई यह है कि इगो धर्म का स्वरूप इन लोगो ने 
दे रया हैं। इसीसे सरवार इसे बन्द करने से डरती है। उसका सतलव 
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एक यह भी है हि हम लोग दस देश पर कभी राज करते दे, बहू एम 
वहा प्रच्छा था। अवेजी राग्प से उत्तम | इस प्रार मरेदी हे 
की हीनता प्रवट बी जाती है। 

दफा एक सौ भौवालीस गा साम तो बदचहर सुषार ही हे 
रुख देना चाहिए । यह फौजदारी दफा का एक बानूत है, दिये 
लोगो मी रा यी है। नही तो दम सोग वही दटिताई में पढ़ जय | 
दफा तो पहले से थी, किन्तु इसतक्री उपयोगिता लोग नहीं जानते बे। 
सुनता हू, ठीक जानता नही, रिसी भारतदागी काबूतओं से ही इसी 
व्यापकता यताई। झरतवासी होते बड़े थूद्धिमान हैं। उन्हें बढ 
और मिला लेने वी बात है। वह यदि तुम्हारे मित्र हो जाएँ तो बुर 
लिए प्रपनी नाक कटा रक्‍ते हैं। दफा एक सौ बौवालीस के दाग 
प्रापका दाड़ी बदाना रोका जा सकता है, झापका चर्मा लगानी 
रोबा जा सकता है, प्रापका ससुराल जाना रोका जा सकता है, भाफपी 
चिदूठी रोरी जा सकती है, भाषकी यात्रा रोकी जा सकती है । मृत 
के भतिरिक्त कोई ऐसी बात नही है, जो इस दफा के द्वारा रोती न बी 
सके । 
बह इसलिए इस समय लगा दी गई है कि भीड रहती है। ऐसे 
समय यदि हिन्दू लोग लाठी इत्यादि लेकर निकलेयें तो सभव है कि बार 
वर प्रधिकार जमा ज्लें । मैंने पृष्ठ कि हम लोगों के पास 
हथियार हैं, लाठी से कैसे श्रधिकार कर लेंगे ? उन्होंने कहा-- ही! 
हो सकता है, किन्तु हम लोग कसी प्रकार भवसर देने के लिए तैयार 
नहीं हैं ।/ 
मैंने कहा--'मच्छी वात है, मैं रामलीला देखता हू हि कैसी होती 
है, उसमे क्या होता है।” कर्नल साहब ने कहा कि ऐसा तो भय से 
नही है। मुझे इसके लिए प्रवन्ध करना होगा। एक ब्रिटिश सैनिक 
की जान खतरे मे रहेगी। मैंने कहा कि जो हो, मैं देखूगा प्रवश्य | 


परेड 


रामलीला 


ऊने उन्ही अपने मित्र पण्डितजी को बुलाया कि मुझ रामत्तीता 
दिखा दीजिए । उनसे पता चला कि रामलीला एक दिन नही होती, 
बह पन्द्रहियों और कही-कहीं तो महोनो चलतो है। भ्च्छा यह है कि 
शाम को ही यह होती है । 
धष्डितजी से मैंने कद्दा जो विशेष दिन हों, जिस दिन कोई विशे- 
घता हो, उस दिल सुझे ले घलिए | पहले दिन मैं रामलौला देखने 
पहुंचा । मैंने समझा था कि किसी विशेष हालत या भच पर यह लीला 
होती होगी। किन्तु भारतवासी बडे विद्वान होते हैं। उन्होंने सोचा 
कि व्यर्थ धन के अपब्यय से क्या लाभ। सढके तो जनता की हैँ 
ही, इतका उपयोग सद लोग कर सकते हैं। जो चीह सदकी है उसका 
सभीको उपयोग तथा उपभोग करने का भ्रधिकार होना चाहिए । 
सड़क पर बड़ी भीड थी ६ कुछ लोग एक ओर से जाते ये, कुछ 
लोग दूसरी ओर से । सदारियों का झाना-जाना बन्द था। इतती 
भसी बात इत लोगो ने की कि रेल की लाइन या रेलवे स्टेशन पर यह्‌ 
शत्य नही भारस्म किया, नही तो सात भाठ घण्टे रेलें बन्द रहती । 
कार तो बहुत दूर छोड़ देती पड़ो ) 
मुझे सब ठीक-ठीक देखना था, इसलिए भीड़ यें जाता प्ावश्यक 
धा। भीड़ मे देया कि कुछ लोग कधे पर , बुछ लोग सडक के किनारे 
दिसी वस्तु पर बडी-बड़ी थालिया रखे हुए हैं। उनमे उजली-वजली 
छोटी-छोटी टिक्या रखी हुई हैं। मैंने समशा भारत भे मलेरिया का 
प्रकोप भधिक होता है। समदतः दुनैन की टिविया सरशार वी ओर 
से सायेजनिक दग से विक रही हो। किन्दु पीछे पता बला कि यह 
मिठाई है। इसे रेवड्डी कहते हैं। मुझे प्राएचर्ये हुआ कि हंटले पामर 
था जेदेब छंपतियों मे प्रभी इन्हें बनाइर भेजना झारम्भ मही 
जिया । 
हुछ और बदी धालियां थी, जिनपर चादल चिपटा करके बिक 
रहा था। रेबट्रीडाली €वया इस जिपटे खावल बो चालियों के. किनारे 
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€३ होल र इसपर भरत कग किन के हुए औररी ओडी हलिए 7 
इक हीं बी । इक मक कर 4 िचुरी ही दी 4 हुकरें हे 4६ 
अत बाएत सिट्रत कहर बा; 

अषटस्याओ बए्ते कक $ ३१३ है, दधरे टैबला औट शा 
काने होते है। शुद्य शत रैं हि टूर और ए॒पश शोद्रेदश/तशा 
चुत हारा है, क्यो के। पद कट काठ कोड हज धरा 
है। परत ही हुए दुल्जे हा उदुटिल( ही सधाशप दिए है 
हैते वपरादी गद्यए हद करशलि एफ बह इह में होदों ही रत 
ये जो हघे को है जद टिपिश बडे के विए हुए हीं शा 
कार ध्रवाएइर है + 

शहफ है स्थिर बरी कर कई धार हे हु! थे। उरहे (7 
अपर कै हगपीं 4 बाये ६, इक थी ऑए एश पुणार हें मे सर 
डरे #९ (९7 मे दा एके थे / विर भी इसडे हु रे दे। प्रो (४ 
हा हि शिए पृष्टर ये ते दद णा रहे है रे ये राह टी बहती लिए है। 

कद भौए कोरी और उससे करा होएए, इंसरी झुगे ढगी पार 
थो। स्‍भ्रारणशती घारग्म मे ही योए से बडे पके हैं, इमिर देर हार 
काल मे रत होरे हैं। माप को दुर्छ समझते है, बरप पर (83 
शिश्प पा सी है। छ बये और दग बडे मे उत्हें दोई इतर गही रत 
पहरा। बारह बखते के लगभप हो रहा दा झौर रतपमूह रौए रेशों 
मोर डियटे बारम मौर बुछ यिताता दे बतेवासों के मिश्र बह 
शुछ दिखाई गहीं पढ़ता बा। पब्शिदजी ने जड़ा हि रद नाई । 
हो दाषी है। मैं शया रि हुए सोदों हो रास काट ही पाए? 
और यदि यहाँ कट एईं तो हम सोग मुछ कर भो नहीं सरके, वरोर्सि 
विटिश सरबार ने धादिक मामलों में हस्तभेप ने करते कर विदा 
बता सिया है। पुस्त॒शो से लिथा है हि एड बार ऐसी ही हिसी ते 
में सन्‌ १८१७ में हस्तक्षेप्र रिया झवा तो यदर हो गया / 

फ़िर पश्चितजी ने मुझे रामायण की कद्माती सुनाई। मूपे यह तो बट 
प्रस्छो कहानी जान बड़ते है। हिंदू सोग भी ऐसी कहानिया लित साते 
हैं! उन्होंने कट्ठा, 'यह कहादी नही है ऐसो घटना हुई थी ।* 
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दूसरे ही दिन मैंने रामायण की एक पोदी बाजार से मंगवाई। 
अभी तक अंग्रेड़ो मे इसका कोई संस्करण नही तिवला | सुना है कि 
किसी अद्रेड ने इसका अनुवाद किया है । उसे मंगाने का विचार है। 
अग्रेड लोग भारतीय साहित्य और सस्कृति का कितना उद्धार करते 
हैं, फिर भो भारतवासी उनका दिरोध करते रहते हैं। कितनो 
कृतघ्नता है ! 
दो-तीन दिनो के बाद मैं फिर रामलीला देखने आया । प्राज को 
लीला मुझे मनोरंजक जान पड़ी । कई व्यक्तियो ने विचित्र कपडे पहन 
लिए थे और मुह पर चेहरा लगा लिया था। चेहरे से वडी लम्बी 
लाल जीभ निकलती हुई थी । इन लोगो के एक हृत्थ मे तलवार थी 
और दूसरे मे ध्याला । यह लोग उसी सड़क वर तलवार भाज रहे थे। 
भीड़ चारों ओर से घेरे हुए थी । 
पह लोग तलवार भाजने की झच्ठी कला जानते हैं। किन्तु क्‍्रच्छा 
द्ोता कि यह लोग तलबार छोडफर मशीनगन चलाते था बम फेंकते, 
क्योकि भ्रद समय बदल यया है और पुराने हृथिय/र किसी काम के 
नही रहे । जैसे भारतीयों ने चाय, काफी, टोस्ट, सूट इत्पादि को प्रपना- 
कर भर्वाचीतता को ग्रहण किया, उस्ती प्रकार उन्हें भपने त्योहारों मे 
लकीर का फकीर नही बनता चाहिए। 
प्राज की लीला तबवारों का खेल थी। भच्छा तो भकरय था, 
किन्तु बड़ा पुराना। सरवार ने, मैं ममझता हू, इसलिए इसरो बन्द कर 
देने की भाजा नहीं दी । बह जानती है कि तलवार चलाना भारत- 
वासी कितना भी सीत सें, बन्दूक और मशीनगन के झागे नहीं दहर 
सकते, इसलिए इससे हिसी प्रकार का भय नहीं है ! 
एक दिन मैं और खीस! देखने गया। झाज के ही दिन लक्मा का 
सप्नाद्‌ भ्रयोध्या के सप्ाट्‌ द्वारा मारा एया । देखा हि कागज की एक 
विज्ञाण मूलि बनी है और उसके भीठर एक धादमी घुसा हुआ है | 
बड़ी उसे भ्ंच्यालित करता है। भाज भी सीता सन्ध्या को ही समाप्त 
हो गई और सीला देखनेदालों में बश उल्लास दिलाई पट्टा । मैंने शुना, 
अभी कई दिन और यह सब इलेया, किन्तु मैं किए नही दया । 





मं सोचने सपा हि सपमुद यह धा्मिर कुर्य है या हैतिए महोदूति 
जाप्रतूं बरने का बढ़ाता हिल्दुओं ने बना रखा है। गि ऐसी बाठ है 
तय तो भारत में त्रिद्िंश शासन के लिए खतरे की ढाठ है। यहा मेरा 
में भरती होने के पहले मैं भारत को स्ववल्त्रठा दे देने का बन्नणवी दा। 
यहां भाने पर भी मेरा यही विचार था, विन्‍तू घद यह विचार शामिल 
हो रहा है, कभी दुछ निगचय नहीं कर पाता हूँ । यहाँ की तौकके 
मौकरी नहीं है। हम लोग नौतर हैं, किन्दु सभी आरददायों हो 
देवता के सभात समझते हैं । ऐसी नौकरी हमें कदां मिलेगी | यहाँ 
के ऐसा शिकार वा साधन बहा मिल सकता है ? यहां छो मतुध्य जा 
भी शिकार कर लो, तो बोई बोलनेवाला नहीं है। 
की सुविधा । इन सब बातो को जब सोचता हूं ठव और मन करता दै। 
इनका इतिहास और सस्कृति जब देखता हूँ , तब मत बुछ और ही 
बहता है। मैं इसपर विचार करके कुछ निश्चय व रूया । 


बेद्यजी हे 
इधर तो कई महीने से मैं बडे सयम से रहने लगा है । केवल दो 
बोतल व्हिस्की भव प्रतिदित पीता हूँ । सबेरे चाय के साथ अप्डे 
केवल चार ही खाता हू। इसी प्रकार और भी भोजन मे कमी कर दी 
है। फिर भी मुझे सलेरिया हो ही गया । भारतदर्य का सबसे बदा 
आस्त्त मलेरिया है। सुनठा हू, यहा क्षय रोय भी बहुत होता है। मेरी 
राय मे हो मलेरिया तथा द्षय की सेदा इतनी बली है कि भारतवासियों 
को किसी बैरी से लडने के लिए और किसी भस्द-शस्त्रे की झावश्यवता 
ही नहीं है। इसीके द्वारा सदपर विजयी हो सकते हैं । 

बीस दिन मैं सैनिक भस्पताल से पडा रहा। छूब कुनै खाई । 
अब ज्वर तो नही झाता, किन्तु दुवेलता वैसी ही बनी हुई है कई दवा- 

बृइ्ढ 





इया खाई, किन्तु शरीर मे जो स्वास्थ्य की पहले उमग थी, वह कहा 
चली गई, पता नही। काम मे जी नही लगता । छ' महीने की छूट्टी की 
अर्जी मैंने दी है। मेडिकल घोर्ड जाच करनेवाला है। यदि छुट्टी मिल 
गई हो मैं इंग॒लेण्ड जाकर अपना स्वास्थ्य ठीक करूगा। 
मैं सद तैयारी कर रहा था। एक दिल भेरे मित्र पण्डितजी झाणए। 
उन्होंने काशी या कलकत्ते ज्यकर किसी दैद्य को दिखाने के लिए कहा ) 
देय लोग देशी डाक्टर होते हैं । वह किसी कालेज में नही पढ़ते । 
श्राज से सात-झ्राठ सो साल पहले कुछ पुस्तकें लिखी गई हैं, उत्हीको 
पढ़कर यह चिबित्सा करते हैं) मुझे पण्डितजी की बातें उपत्यास-्सी 
लंगीं। किन्तु उन्होंने बडी ग्रम्भीरता से हमे बताया । 
मैंने कहा कि दवा तो उनकी सही कर सकता, किल्तु कुछ भारत 
के सम्बन्ध सें जानकारी ही बढ़ेगी, इस विचार से काशी ही जाने का 
निश्चय किया । कलकत्ता दूर भी था, और केवल इतती-सी बाद के 
लिए मैं इतना व्यय करना बेकार समझता था । 
पण्डितजी ने जिसका पता बताया था वह मैंने गाइड को बताया। 
सुना कि वह काशी के बड़े विद्याद चिकित्सक हैं । गाइड के साथ 
चला। सडक पर टैक्सी छोड़कर गली मे जाना पडा । भारत के चिकि- 
त्सक लोग ऐसी जगह रहते हैं जहा हवा और प्रकाश भो कठिनाई से 
पट्टेंच सके । शायद इसलिए कि उनकी दवाइया खराब न हो जाएं । 
राह मे प्रत्येक दूसरे पग पर गोबर तथा कूड्य मिलता था ओर रास्ता 
ऐसा आन पडता था कि नवम्बर मास मे उत्तरी छुव की यात्रा कर रहा 
हू, सूर्ष रो क्रिणें वहा भाने से डरतो थी। 
बैधजी के घर पर पहुचा। वैद्यजी का घर बहुत बड़ा था) 
भारतीय ढंग से वना था । बहुत बड़ो चौकी थी। उसपर गद्दा था। 
उसपर उजली चोदनी विछ्टी ची। चांदनी पर मोटे-मोटे तरिये रखे हुए 
दे । उसीके सहारे वैधजी बंठे थे । बैच्डी के बाल जर्मन त्राप वी भाति 
कटे थे। शही मूछें थी । घौकी के सामने शुसिया री थी। एक ओर 
एक क्रादमी सामने धांगन से बैठा एक बड़े से खेल मे बुछ घास, कुछ 
पतियां ओर शुछ सड़ड़ी के टुगड़े बड़े ज़ोरो से कूट रहा था, शिसके 
१३६ 


क रही व दाह कहा हि बि बना टिलाद वी ही है 
हच दे मे €डनत हूं बरी की बरी य हूगे फदारजाए मै हर | ५ 
हिस्‍्कदा हि था रेत में हा ैंद करी! है। इषरि राहर है रत ही 
धज्ये करी हल ! कह के इट! दिए राग है। ईंदशे जे 
कट त शत बीह का हद पर हरे है, दिखई धाम शेर 
लिकला हरी हर हाफ ते । हैंरे ईरेच्ड मोर हार (0४ %॥ 
इत्त विटडिशा दे हास्य मैं पच्चे बह!॥ रहो वगए दिद्ारत 
काक्तती विधिक है। घारर इंअेहटक विशराहँट हर जो बे 
बटन परते हीरे ह३ , होने हा, पार हग घरप शिषणाहै। ६ बुर 
है है! च्माहाए (एचां देता है। हिएहु शहद दंगा हुए! शा चार 
देर दर देता हशाएं धयरे तः १ डी ही डी धाए है। सती रर्िि 
एफररे दैंद! के देपणा शाचपहि दवा डी पीएसी लिए बर हे बे और एक 
बोहभी हु में दिए 4ई। घप्मी हर एच दुईबा दाने ग [ 
दा भी पीडर लोग इर्ठे हो राते है॥ उन इटा हि हेरे रात दधी 
दा है हि मरे हे को धदरण है पक ये पिगहर दिपा ईंट 
इठ हैं 3। हाय शोगबाले को दिया शाए हो प्रशार पच्छा हो पाई ग््ि 
बोत गेंद । 

हैये कड़ा हि मुझे जिराइ तो करता सही है। पर्टा होता है। 
उर्होंते बशा--/दां रफ्वे युरार दशा होगी॥ पराह श्तिके रिश्ते 
जाइए।' मैंने दम-दस के तीन सोट उतके ह॒शसे किए । मर बहा ये 
दो बजे होटल गी भोए बता । 

समय भी दिनती बैंदों के यहां नहीं होती, बेशव रागों 
को होतो है। डियरे पाग और ढोई वास ने हैं, हूँ हो 
इनके द्वारा चिकित्सा खूब कया सदता है। मैने खुता, हार चच्टे बैधरों 
पूरा करते है। भलने लगा हो बैदजों ने कहां हि. रगियाए, मत 
बार और शनिवार को ते प्राइएगा । परूर्णेमासी और प्रमावस्‍्दा 
भी नहीं । मैं प्रत्यदा रूप सै तो इनकी दवा नहीं कर सहतां या। 
जयोकि सैनिक शावटर के मिदाय और दिसीकी दवा हम लोग नद्ठी 
गर सदते। भोरी-चोरी मैं माया था ओर चोटी-ोरी इसकी दवा 

द्र्धर 








भारम्भ की । देखिए क्‍या परिणाम होता है। शराब और झण्डा वैद्य 
जी ने बन्द कर दिया। 


जादूगर गांधी 


भेरे जीवन में भ्राज एक दिचिक् घटना घटी, जिसने मेरे मन कौर 
विचार में ज्वार-भाटा उत्पन्न कर दिया। मैं चाय पी रहा था। नौकर 
ने भखबाए लाकर रख दिया | में समाचारपत्रों के पहने में विशेष 
समय नहीं बरबाद करता । समाचारपत्त तो महाजनों तथा सेठ-साहु- 
कारों के लिए है, जिन्हें कोई काम नही है। मोजनोपरात तकिये के सहारे 
लेट भा! और आदि से अठ तक दिल मतलब की दातें पड़ रहे हैं. 
लोग समझते हैं कि सरकार के कार्यों की प्राज्ोचदा निकलती है और 
सरकार के मत के ध्रतुसार वह नही चलते, उनके मत के झ्रनुसार सरकार 
चलती है। देसा चाहते हैं, सरकार से करा लेते हैं, उनके विरोध में 
सरवार जा नहीं सकती । हम लोग तो भखवार इसलिए देखते हैं कि 
किसके यहा भाज विदाह-विच्छेद हुआ और विससे क्सिका विदाह 
लगा। जब से भारत में क्वाया हू, में केवल दो बातें समाचास्पत्नों भे 
देखता हू । एक तो फुटबाल तथा हाकी के खेलों के भ्रम्बन्ध में बडी 
उत्खुकृता रहती है, दूसरे भपने देश वी घुडदौड के सम्बन्ध में जानने 
की इच्छा रहतो है। 

इन्ही बातो को देखने के लिए मैंने 'सिविल ऐण्ड मिलिटरी गड़ट 
उठाया । यकायक बड़े मोटे-मोटे झ्क्षरों मे यह पढ़ा कि अग्रेज़ी राज्य 
के प्रति बड़ा भारो परयन्त् । योही मैं उन लेखो को पढले लगा। ऐसे 
रो बधी लेख इस्पादि मै पदता नहीं । उसमे लिया था वि भिस्टर गांधी 
ने अप्रेडी सरबार से प्रसहयोग करते का दिदार क्या है। यही समन 
में नही भाषा कि भ्रसहयोग बसे दिया जा मदता है। लेख मैंने और 

बड३ 


चागे बढ़ा 

धह्यादृद के इठाबा बा हि विंग हाएी 
बे गहरई गड़ीं रधोंदे। शारारी बहुत डा ऋ्ा 
ओर बह) है हि दूव दिगी अपार डे हविशा गहरी 
तरकाए को इसई सूफादते है विए नैंगर सट्टा बाद: बट 

गर्पारड ने बह भी दगारा बा हि अपर डिश क्य 
समद है। गेडा से और बूदि हाजी आटिए और सिईी अेश है 
भरत जे बादर हिी दापू से भेड देसा बाहिट। 

हैओे मिस्टर गांधी का मम पढे भी शुता 
तोन-घाए बाए पहा भी था। एर बार तो एृदट में ५४ में जी ! 
कि निरणी थी. विगये लिएा पा हि एह दो करीर गए 
इसके हाथ में एक शादो रहतों है, शिसमे एफ प्रपपर काठ या हर 
जो इसके शॉसते जाता है, उसे इस लाठी से यद छू देते हैं बोर हे 
सब झातें मूल जाता है ओर उसका श्मिए खराब हो जता है। 
जो यह कहते हैं, गही करने सगता है ? यह हुछ याठे नहीं । रे 
बकरी पाप्त रखी है। उे खाट़ी से छू देते है और जिदता ई 
उससे पी सेते हैं। यह भी लिया या, जादू सीयने से बहते यह दल 
भी गए थे और वहां कानून पड़ा था। कोई अग्रेड इससे 
जाता । यदि कोई जाए तो वह इसी लाडी से छूकर उसे चैता 
देते हैं। बढ़ फिर लौटता नही, एक गुफा में उन्हीरे साप सगह 


हा इसे हा 


है। 

दूसरी बार मैंने पडा था कि वह बड़े भारी क्रातिकारी हैं। हि: 
छिपे इन्होंने हुडारों बम और सालों मन बारूद एकत्र दिया है। भारत 
शरजार से यह लड्टाई की तैयारी कर रहे हैं। 

फिर मैंने इनके विधय मे कभी ध्यान नहीं दिया था। भारज 
में मैंसे यह पड़ा कि यह सरकार का विरोध करते के लिए एक बोजता 
तैयार कर रहे हैं और कदते हैं कि हमारी ओर से दिसो प्रकार की दिसा 
नही होनी चाहिए और यदि हमारे ऊपर दिसा हो तो सह लेती चाहिए। 
मैंने तो पहले समझा था कि यह राविनहुड के समान कोई डाकू होंगे। 

कूडड 


के लेख 


हिन्‍्नु इसमें कुछ चाल झदपय है, जब वद् कहते हैं कि हम हिला नहीं 
करेंगे । शायद हम लोगों को घोखें में डालना चाहते हैं कि हम लोग 
अदेत रहें और हम लोयों पर हमला कर दिया जाएं। किन्तु हुए लोग 
। घने मूर्े नही हैं ॥ हम लोगो ने बढ़ेनबडे साम्राज्य बनाए हैं। सब 
समझते हैं। हम लोगों को कोई धोखा नही दे सबता । 
हमारे मन भे विचार वी तएंगें उध्ले लगी ५ देखिए, हम लोगों ने 
/ भरत का कितना भला किया है ६ केवल हीजन-तीन पैसे में सारे 
भारत मे चिह्ठिया भिजवा देते हैं, रेल चलाई है, पानी का कल लगवा 
देया है, सेपदीरेजर प्रयोग करना सिश्वाया है, वास की कलम के स्थान 
पर फाउण्टेन पेन का इस्तेमाल बताया, पावरोटो कैसे खाई जाती है 
बताया ९ फिर भी धन्यदाद देने के स्थल पर हमार जिरोध | मनृप्य 
में क्तिना स्वार्थ भरा है ' हम लोगों का त्याग प्रदूभृत है । देखिए 
हम इगलैण्ड में घोती बाते हैं, किसके लिए ? इगलेण्ड मे कौन घोती 
'घहनता है ! बेवल भारतीयों के लिए ६ फेल्ट की टोपी बनवाते हैं 
केदल इनके लिए। ओह, यह लोग भ्रपना लाभ नहीं समझते । चाहते 
हैं कि हम लोग यहां से छले जाएं। 
सुना है कि इन्दोंने कोई टोपो प्राविष्कार की है। बह टोपी लगा 
छेते से सिर एर लाठी की चोट नही लगती । कहीं बहुत-से छोग ऐसी 
ही होपी लगाए सभा कर रहे थे। उनपर लाठी चलाई गई तो उन्हें 
बृछ पता ही नहीं चला । वह इटे नहीं। इस टोपी का क्‍या रहस्य है, 
'फिपी वैज्ञानिक को पता लगाना चाहिए । ब्रिटिश सेना ऐसी टोपी 
ढ्यों न धारण करे, यूद् मे काम देगी । 
यही सव बातें मैं सोचने लया। सोचते-सोचते मैंने दो बातें निश्चय 
कीं। एक तो यह कि इन्हें किसी प्रकार देदना घाहिएं। दूसरी यह कि 
। . श्वना विरोध हो बडे सरलता से मिट सकता है ९ है इसका उपाय बठाता 
# 5 3 अक पक थी. है 
/.. औ७ सौ एस» धाई७ री हज 
, . चुछ देंशन भी देनी सपहिए ६० या 
बता अडी >फेनन 


पु 





चर्सा मयकर है हे 
कर के हैह हारी हा परत् के हाइाद मै शा 
(हि ए ३ रेचरा। पुरडे हपशाद # और अतइरप री हार 
है + शदर थे झाकर 2 इस्दे कप्शार में परे दल 
हीरे उतदे शापर चोते-बोते चाच दा घोर विाएर व 
दि उप दुष्पदों को बोर वेद मेरा दा बट बकजाएए टिक 
क्बश्य मे पढ़ रह! है हो था ६९१ अएशल होए सिरिचा <। ह। 
हजाए हुए हर 8 हिल बज क दा हा हि हुआ हरे गिप 22 
पर जा रहे बे। रहोरे दिजाइए बह दिए हि मापा ९ 
जय॥ थह लब दाभऊक कहड़ विए रेट और उपपो छ ता गे 
शरा दी बई ॥ हर 
25 दर मे घस्तपेशके बाउशों को आता 
धताऊं हि गो! भारत में मइृर्मा बाघी बट हैं। रा आएगी 
महीं । अप्रेय सोग तथा बढ आारतणाशी मो न ने शाइर ही 
अगर बोलते के भम्यस्त हो दए है उन्हें मिस्टर कहा करते हैं। मद 
मात सोग मो उन्हें महात्मा नदी कहते $ महात्यः का अर्ष हिंदी 
बड़ी एप्पइसएि हें महात्मा... होग इन्हे गा माही ्ई 
कं 2 ७ ४ पु ._ ल्‍्व्दींकही 
मर 5४5. मु महात्मा बाँडी जी, 


बहुत बड़ा अपराध है क्योकि इसका उलटा भर्दे यह होगा कि डिटेल हार 
ज्जाए । 
ने महात्मा या मिस्टर याघी के सम्बन्ध मे कई पुस्तकें पढ़ डालों । 
कुछ तो भारतीय विद्वानों की लिखो थीं, कुछ यूरोपियन लोगों की । 
इन पुस्तकों मे दो विचित्र बातें देखने मे भ्राईं। एक तो यह कि 
इनका भोजन ६ पैसे प्रतिदिन में होवा है । ६ पैसे बराबर होते हैं रेढ़ 
देसी के । इसीमे अनपान, चाय, लब और डिनर सद। फिर भी लोन 
कहते हैं कि भारतवासियों की भ्रामदनी कम है । जिस देश में डेढ़ 
डेढ़ पेनी में दिन-भर का संद भोजन हो जाए, वह देश बहुत बड़ा घनी 
होगा । यो तो भारतवर्प धनी देश है, यह हम भी मानते हैं; क्योकि 
पहां सरकारी कर्मचारियों को वेतन बहुत झधिक दिया जाता है। गहाँ 
जितना प्रातीय गवर्नेरों को बेतन दिया जाता है उतना ब्रिटेन के प्रधान 
मन्‍्ती को भी नहीं, और गवर्नर जनरल का तो उनके दूने से भी झधिक 
है। यह तो धती देश ही कर मकता है) फिर भी मुझे यह ध्याव न था 
'कि यह इतना धनी होगा और यहा सब वस्तुए इतनी सस्ती होगी । 
दूसरी बात जो मैंने पदी वह यह कि यह दिन-भर चर्खा घलाया 
करते हैं और जो जाता है उससे कहते हैं कि चर्खा चलाओ । इसमें 
इुछ न कुछ रहस्य भवश्य है । यह शिकायत है कि महात्मा गाधी 
कहते हैं कि हम चर द्वारा सारत को स्वतन्त कर सेंगे। इसफप रहस्य 
क्यों है ? यह देश पुराने लोगों के जादुओ से भरा है। हो न हो, इसमें 
कोई जादू हो। चणें से स्व॒राज्य का झथे कुछ और हो ही नहीं सकता। 
या हो यह इसलिए है कि अपग्रेड छोय समझें कि यह तो केवल 
चर्धा चत रहा है और धीरे-घोरे घुपके-चूपके गोला-बाहद वो तैयारी 
होती है। या इर्खे में किसी प्रकार का यन्‍्ज हो । बयोकि जद प्राकाश 
में रस्सी फेफर यहां के जादूगर चढ़ सकते हैं और बिता सांस लिए 
पष्टों दैठ सकते हैं और ध्ाथ धर चज सकते हैं, दिला जूता पहने ! 
तब इन लोगों के लिए सव संभव है। मैं तो भपने देशवासियों को 
चेतावनी देता हू कि घर्ध में कोई न कोई रहस्य घवश्य है। सी ०धाई« 
डी० विभाग को घपने धन्त्रत एक विशेष विभाग खोलकर इसीकी 
ब्र 


खोज मे लग जाना चाहिए । मैं तर ओचिवर लाज, डाक्टर टागसत 
प्रोफेसर हकसले तया रायल सोसाइटी के सत्र सदस्यों के तिवेदत हर 
कि सव काम छोड़कर इसीफी ओर ध्यान दें और बताएं कि ग़ग 
बात है, क्योकि एक साप्राज़य के जीवत-मरण का प्रश्त है। 

यदि इन लोगो फी खोज से कुछ भी रान्देह दर्ये के सम्दर्ध में प्र 
हो और यह पता चले कि चर्खा वास्तव मे देखने में साथारण-सी कस 
है, किन्तु सचमुच भयानक प्ररत्न है तो भारत सरकार को ऐसा कीई विधा 
बनाना चाहिए कि जो चर्चा चलाएगा और जो टूकानदार सर्वा बैचेगा, 
डथ काले पानी की सजा दी जाए और जो बढ़ुई चर्या बनाएँ उसा 
द्वाथ काट लिया जाए। 

लोग मुझपर हंसेंगे । बात यह है कि यूरोपवाले जड़वाद हों 
गए हैं, उन्हें इन बातों पर विश्वास होना कठिद है। भारतवारै यर्च 
और मत्न का वड् प्रयोग करते हैं। सुना है कि भारत में एक पुस्तक है 
बैद। यहा ऐसी कथा प्रचलित है कि एक बार ईग्वर मे सृष्टि के वाम पै 
छुट्टी ली । बहुत थक गए थे । छूट्टी मे उतका मत नहीं छगा। व 
उन्होंने एक पुस्तक लिख डाली । वह पुस्तक लिए हवाई जद्गाव पर 
कही णा रहे थे कि पामीर के पठार पर बह पुस्तक गिर पड़ी | गहीं 
एक भ्रादभी के हाथ वह पुस्तक लगी, वह लेकुर पड़ाव चला गया। 

बह पुस्तक गिरी तो 'बद' से प्रावाज़् हुई, इसीसे 'वद” माने यहां 
संस्कृत भाषा में कहना या बोलता हुआ । और वह पुस्तक सब बातें 
बहती है, बताती है, इससे इसक7 नाम बेद हो गया। और जो सम्जन 
लाएं, उनके नाम का पता नहीं लगता ॥ पुराना एक खपड़! मिला है 
उसपर उनका हस्ताक्षर है, केवल 'भार० एन०/। इसीसे उनके वशज 
प्रपने को भ्रार्यन कहने लगे । यह सब कथा यहां हमे एक परण्शितजी से 
शात हुई, जो महामद्रोपाध्याय हैं, भर्वात्‌ भारत रारकार ने जिमे विद्वात 
मान लिया है। 

हां, तो कहा जाता है कि उक्त पुस्तक में ससार की राब विदा, 
जिनके बारे में लोग पता लगा घुके हैं था जो सगाएगे, तिदी हुई हैं। 
इसी पुस्तक की एक प्रति यहां से एक जर्मन उठा ले गया | बढ़ा एक 

बूरद 


समिति बनी और उसका अध्ययत आरम्भ हुआ । उसभे हवाई जहाज 
के सब पु्जों का नाम मिला। फिर क्या था, पुम्तक को देख-देख हवाई 
जहाज जमेनों ले बदा लिया ; 

सम्भव है, चर्चा भी इसी प्रकार का यन्त हो । प्रभी उसकी विशे- 
ता हम लोगों पर प्रकट नही हुई है। महात्मा गाधी ने सब जान लिया 
हो, कौन जाने, इसलिए उनसे सततक हो जाना ही बुद्धिमानी है। 

इन सव विचारो ने तथा बातो ने मदात्मा ग्राधी फो देखने की 
प्रभिलापा और सीद्र कर दी। सोचा कि छुट्टों लेकर उनके पास चला 
जाऊं, प्रपनी आयो से देखू कि उनके सम्बन्ध में जो लिखा या कहा 
जाता है, ठीक है या गप । परन्तु यह भी सुन। कि उनके पास सी० 
भाई० डी० तथा समाचारपत्नों के प्रतिनिधि चौबीसौ घण्टे बैठे रहते 
हैं। इसलिए दूसरे ही दिन सव जगह मेरे जाने का पता लग जाएगा। 
यह मेरे लिए ठीक न होगा। इत्ही विचारों में मैं या कि यक्‍ायक पत्र 
में पदा कि महात्मा गाधी कानपुर भा रहे हैं । यह तो भतमागी 
मुराद मिली । कुप्रा स्वय प्यासे के पास झा गया । 


महात्माजी आए 


भरे मन में महरमाजी को देखते की उत्कट प्मिज्षाषा होते खूभी। 
जितना भी मैं उनके सम्बन्ध भे पड़ता था, उतना ही मेरे मन में विचित 
भाव उत्पन्न होने खगते थे । कया कारण है कि इतना प्रधिक वेतन 


पानेवाले वायसराय के प्रति लोगो की इतनी थड़ा नहीं है, बड़े-बड़े 
शाजाओं, महाराजाओ के प्रति, जिनपी शान ओर 
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हा! इदिया बाजी, मे कर्तराडी काजय हदिए क लिए हाप ढए। 
काश पढ़ता है जो बुगती बुर मे वहा ई झेह हा हें! होई शो 
हा आपदा गिफे शा एदादि विद हिए है । 

एंट्री किशारों हे मै आन रदपा बा दि एड दि दीएर९ 
विनिंद0 बशड' के बढ़ा हि? झापी काकर घर ऐे है। याें इश है 
थी दा हि हातपुर में शाएी का घाता बुत हैं. भपरप व 5 
आुलियों का रा थरूण, जुशी बहह एए और रफरो ड्र्र 
में भा गए तो शातपुर अप्रेडों हे द्वाों गे विध्ण शाएदा हापार' 
दरए में भी दर भयषर हो राई दी। देगी झछतया में उतर 
डहां घाता रोह देता घर एशम होटा। 

हज भी बड़ा सो घर मापुय पे खगा । मैं शमशते सादर 
प्रद्चित-पाटुसा हो बह दो हैं हिल्यु शव दाग है दि्जओों रस 
औोई परप्र-झुग्ध प्ररश्य रखे होंगे ॥ रायी मौर चेने हो इतरे गा 
बहुत रहते है । बॉदिंसी सोग सेना की छाती होंगे और हुरते के घौठर 
फिौप छिपाहर रणोे होगे कि रब जगा पादगररता पढ़ें इमतावर 
हिपा जाएं। 

सएबोर की ओर से उतरा घात्रा रोउसे के निए कोई पघाडा नहीं 
विफसी | प्राते को तिथि निश्ट होते खगी । भव मैं कोचो सा हि 
जद ऐसे भएरर स्यक्ति हैं तब सरदार ने उनका घना करों रहीं रोह 
दिया और 'सिकिस ऐंट मिलिश्री बजट! ऐसे पत्र ने सुताए दी, उन्ती 
सलाद भी सदी मानी गई। यह और भी विविवता थी । ऐने हो द्ढो 
ही राय पर ख्तने के गारण भारत में अग्रैडों री सहा है। परन्तु खत 
प्रदल बात छो हृदय में मेरे थी, बढ यह हि किसी प्रफार से मी उसहें 
देयू १ 
.. गत सोधा वि झाने की गाड़ी का पता लदाहर रटेशन पहुंच जाऊंगा 
और किसी न कसी प्रकार से देय सूदा । किन्तु कपर मे मुत्ता कि वह 
दो स्टेशन पहले ही उतर जाते हैं। इसप्रर बवर में वियाद मी दूँच् हि 
कारण कया है ? एक धादभी ने बताया कि यह लाट साहब की नेदत है। 
छाट साहब की गाड़ी डब चलती है तव यद नहीं बकाया जाता कि वह 

बन 












न 


किस गाड़ी से जाएंगे कौर किस समय उतरेंगे । गाघीजी भी तो उन्हींके 


मुकाबले के हैं ॥ वह इतता वो कर नहीं सकते क्योंकि रेस पर उतका 
अधिकार नहीं है, इसलिए वह इतना ही करते हैं कि वह नहीं बताते कि 
हम बहा उत्तरेंगे । 
दो दिन झाने बी तिथि के पहले हम लोगो को सरकार की ओर से 
सूचना मिली कि हम लोगो को सशस्त्त मशीन गन के साथ तैयार रहना 
होगा। मैं सोचता था वही बाठ हुई। गाघीजी के साथ प्रवश्य छिपे 
सशस्त्र सेना रहती होगी। नहीं तो हम लोगो को मशीनगन के 
साथ तैयार रहने की क्या प्रावश्यकता थी। जद्दाँ उनका व्याख्यान होने- 
बाला था उसीके पास एक सेठ का घर था। उसीके भीतर चालीस 
सैनिकों को रहने की भाझ्ा दी गई और कह। यया कि यह न प्रकट हो कि 
यहाँ किसी प्रकार का सैनिक भ्रट्टा है । 
जो भी हो, मु्ते देखने का घवसर मिल गया। हम लोग सवेरे यहा 
उसी घर में जाकर जम गए। भोजन का प्रवन्ध होटल से था। जिसका 
व्यय सेठ मे भपती ओर से किया था। सेठ ने मुझसे कहां कि धाप यहू 
एक पद्न मुझे लिख दें तो मेरा दडा उपकार हो कि सेठ ने हम लोगों को 
बड़ी खातिर की। मैंते पूछा कि इससे तुम्हें क्या लाभ होगा ? कुछ रूई 
की बिक्री बढ़ जाएगी ? उसने कहा कि नहीं मैं कलक्टर साहब को 
दिखाऊगा तो मुझको कोई टाइटिल मिल जाएगी। मुझे बड़ी हँसी 
प्राई। मैंने कहा--'पच्छा ।/ 
सब सक्रोष्च के साथ कहने लगा कि एकाघ वाक्य यह मी लिये 
दीजिएया कि धांधी की बड़ो घृएई करता था। इससे मेरा काम बन 
जाएगा । मैंने कहा कि तुप्त सचमुच बुराई करते हो तो प्राज वी सभा 
में जाकर करो । था जाकर कलक्टर साहब से करो। पैं यह महीं लिख 
सकता । 
छः बजे से सभा का समय था। तीन बजे से लोग सैदान में जमा 
होने सगे। शूड़े, जवान, स्वी, लड़के सभी एकत थे। अंग्रेजों को छोड़- 
कर सभी जातियां जात पड़ी ॥ मुमसमान कम थे। कम से कम तुरकी 
डोपी सगानेयासे । मैं ऊपर से देख रहा था। दूरबीत भी सगा ली 
वश 
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थी। छः बजते-दजो तो धरती दियाई ही म्दी देगी थी ठीक 87 
गांधीजी मोटर पर वहां पटुचें। उनके शाथ और भी ढ़ई में 
थी 
पाते ही बड़े छोर से महात्मा गाधी गी जय बा ठारा तर 
यह इतने जोर का था कि हम सोगों ने गमया हि मह प्राह्मा * 
सकेत ने हो और सैनिकों को तैयार होने मी भाजा देने ही दाने र 
किन्तु शुछ् हुपा महीं। गायों महाशय गाठ़ी से उतरे । देदा हि हो 
उन्हीी भोर बगतने की घेष्टा कर रहे हैं। फ़िर यह पी दिखाई पा 
लोग उनके पाव की ओर हाय कर रहे हैं। यदि बह मोटर से न॑ भा 
होते तो यह जान पड़ता कि उनके वांव में काटा घस गया है; उसी 
निकालने की चेप्टा लोग कर रहे हैं। 
मद्वात्मा गाधी की परीक्षा लेने का प्रसत्प था। जो मंत्र वा 
था बढ़ीं तक जाने के लिए कोई राह नही बताई गई थी। देखता पा हि 
जो भारत को स्ववंत्र करना चाहता है, वह इतता अनममूह चीरकर 
जा सकता है कि नहीं। 
फिर देखा कि प्रनेक लोगो ने उनके चारो ओर एक घेरा बता लिया 
और भीड़ के सागर को पार करने लगे। लोगों को यह सुतकर 
होगा कि महात्मा भराधी पदह मिनट मे मच पर पहुच गए। जितने लोग 
प्रभी तक बैठे थे, खड़े हो गए और सब लोगो में हलचल हो गई। इस 
हलचल में कितने सोग जो आग्रे ये पीछे हो गए और पीछेवालों मे भ्रपती 
बुद्धतियों और कथी के बल से भागे के लिए राह बता ली । कि्तु कोई 
वहा से दला नहीं । जिन महिलाओ की गोद मे डिशु थे, उन्होंने प्रपते 
रुदन से भहात्मा जी का स्वागत किया क्योकि वे बोल नहीं सकते थे । 
जितने लोग वहा उपस्थित थे, सव लोग दुछ न कुछ कट्ट रहे थे। इसलिए 
शोर इतना हो रहा था जितना फ्रांस की क्राति के समय। 
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औफ हक पक कर | ह९4+०३१ 8 टच है। ते दृश्टरप पर 
ईंट ईस्रक है २ जाबक कई कदफ दे? दर दर चोर 
4 बोरेकी घररज में बष्टे हाव दो ई:२+ दताए डे पाए दे [7 
करा न्थिरक ही + 

है लाई बडे है करन घड़े इंपके 4 धाग। बश्यूपा रा 
अपार न जी और मच रे करा ॥ औरत बर्नग अपार भी बा हे 
कक दा ॥ शाण४ा हही थ हाफ हे विफरी माई [. रि 
हिक्पपड है। हिखु काधारत है रक्ता के वि मार दा गो गतिए 
हिखजा ही ६४४ शगप्गरप की रहा का एप मो अईेद जा हि गो ४ 
28 ५३६०१ श्ह्ा है । 

दुएतश विधरे $ गरराय में दो दशा धर्पा शुस्गव कर्तर गए 
है दिए है। बेन हैं एक टैसी दृरक्ट विपुू--रिसरने दग बाएं टिया 
जैयाए हि. आरतदबःसी रहपीतए के िए सदा घर हैं। जैयत ररौ 
गहीं हि यहां [हर मृससझातों में मेक करी है। हम बुत ऐँगे 
होगी दगा महते है जिससे जात परेहा हि मररप्रशावियों का छत है 
जड़ा एक यही को जिये हमने थोड़ा सध्य बताशा है, गिर पयथा 
क यु में शौटाता है। सगार के रुम्यू्ध हमें ऐसी ही गाते रती 
चाहिए। 
जैसे हिस्दे सोग सुर्श जपाते है, घोती पहलड़े है, हाटे और रो 
ही शहायता के रिना थाते है, यह बड़ी दत्दी भारतें हैं। इन्हें बचे छरानय 
मिल रहता है ? बहुत-से हिल्दू मिर के पीछे बातों का बहा गुच्छा 
सटवाते हैं, सादत सग्राएं डिता स्‍नान करते हैं, गोबर से पर मीपते हैं 
इन्हें स्व॒राज देवर ससार को गंदा है। जहाँ ल्विया विशशीदेक 
महीं लगातीं, साच्ती नही, टेनिय नहों खेचतों, दह देश कमी स्वर 
के योग्य हो सकता है ? मुसलमातों के सम्बन्ध में हमसे कदटा आाठिए 
कि हो जाति युटने के नीचे तक की भचकन पहनी है, एक-एक फुट 
को दाढ़ी रखती है, दिन मे पांच बार ईश्वर-वदता के नाम पर समय की 
डरयादी करती है, वह स्वराज्य से सकती है? 
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विधाशय कोने कर थी मरणरर्ष में «ज भीदालोंढारे 
है। है? वहिशतओं में कहा दि धारपप डे इससे 
प्रिक शक़या । जब बिजली था गई दे मार्मों का देव रा 
हपुत दा घाहिष्कार हो हा ढब छोवी पतता, डाहों र 
सर्यी सर उमीत पर बैटता कौन-सी घछी बाप है? पर्चिवरी रे 
दम सोग तो बदो करते है जो दाग्वरो थे विएा. है ही पु 
बुत दित पहचे बचे होगे ? करिशवती ने कहा 
पदा। मे शो इिवरीय बारे है। ऋतियों मे उत्हें विणा है । 
ऐसे है ते दूव। मद एजनते रहते है। बढ सब ममर हे 
पी तोग ऐगी-बैपो भीड़ नदी मिथने दे। बहू यो वि एर 
टधास हडार साल पहले मिकया टीइ था उतता ही पार र 
है और उतना ही दो लाये साल ग्रागे भी रहेगा। देषिए, 
बताया है--दो और दो-चार होते हैं। हेड साथ साव भी दो हे 
पंच गंदी हो सकते । बढ लोग योगी दोउे थे जो धागे बौर पी 
दैय छेते ये ।” झैने कहा कि मुझे रिस्ी योगी के पास मे इनिए,। 
धाज तो हैं दिवाली देयता चाददा हैं। कार भगवा? हक 
ने कह्टा कि दिवासी देखनी हो तो 4दल ही ठीक ह्वोगा। मैं परी 
जाता हूं। सम्ध्या समय भा जाऊया ! 
मैने कैप्टन भासहे को भी बुला लिया । प्डितनी के हा 
और कप्टन चले। नगर में जाकर हम लोगो ने देखा। छोटे-छोटे 
मज़ान की छतों पर, दीवारों पर, तारों के समान जल' रहे ये। से 
अपर मरकाश से जगमगा रहा था। बड़ी कोठियों मे मैने देया कि रिजे 
है चैकड़ो बल्व जल रहे हैं। बने पस्कितजी से पृषठा कि शास्त्रों मेंबर 
के बल का विधान तो होगा ही। पण्डितजी ने बताया हि शास्थों 
बिजली पैदा करनेवाले इन्द्र का वर्णन है । शास्त्र झ्ारम्म से चल 
हैं। विजली का बर्षन बेदों भे न होता तो बिजली पाती कं हे 
एक जन, जो यद्वां फलक्टर था, वेद चुराकर ले गया । वही उसे 
बिजली बनाई । 
हम लोग भ्राज क्लब नहीं गए। नगर की रोशती देखी। भर्टी 
क्श्द 


रूमाल के समान विदा था। उमीझे चारों ओर लोग बैंटे थे। हम तो 
जब पहुँचे तव वहां शायद लोग बुछ गिन रहे ये, क्योकि चार, छ, माठ 
की आवाज मेरे कानों मे झई । 

हम लोगों को देखकर वह लोग बुछ झाश्यय॑ में हो गए॥ पण्डितजी 
ने तुरन्त सैठजी से हमारा परिचय कराया । सेठजी ने फ़िर हमसे परिवव 
करायथ।। यह सेठ लदाऊदास हैं, ध्राप ग्यारह मिलो के डाइरेक्टर हैं मीट 
अ्रापकी गोबर से कंडे बनाने की मिल बन रही है; यह रायसाहव 
हृनमुनदास हैं; आप यहा डिप्टी कयकटर हैं ; यह मुणी पततेलात 
बरील हैं। वार एसोसिएशन के सभापति हैं। झ्ाप पश्डित प्स्ताव 
प्रसाद पाडेव एम० एल० ए० हैं। और जो लोग ये वह साधाएग रहे 
होगे क्योकि उनसे मेरा परिचय मही करावर दया । दुतिया में कुछ 
लोग ऐसे हैं जो जुभा को भनुचित समझते हैं। यहा वह देखते दो समझते 
कि ऐसे-ऐसे ऊंचे लोग जो काम करते हैं वह काम भला झनुचित हों 
स्रकता है। मुझसे कहा कि खेलिए। गैंते कक्षा हि मुझे तो भाया वहीं ! 
खेलने में कोई बाद नही हैँ। ज्वरा देखूगा । फिर खेल प्रारम्म हुपा। 
एक सज्जन ने पहले छोटी-छोटी कौड़िया दाहिने हाथ में ली और 
फिर हवा को पाच मिनट तक ऐसे हिलसया जैसे मिरणी आते पर लोगों 
का हाथ हित़ता है और कोडियों को हाथ से गिरा दिया और कहते 
लगे--/चार-चार', डिप्टी साहब कहने क्गे--'दौ-तौ'। पता नहीं इसके 
ग्रश्दातू किस प्रकार कौड़िया गिनीं । सबके सामने दख-दस रुपये के नोट रखे 
थे। एंक प्रादमी ने सबके सामने से नोट बटोर लिए और स्वयं कौडियों 
हिलाने लेगा। । बडी देर तक इसी भ्रकार से होता रहा। कभी एक 
आदमी मोट बटोरता, कभी दूसरा और दोनो क्षय फैला ऐसे बदोरता 
था जैसे किसीकों कोई अंक मे ले रहा हो। हे 
मह हो ही रहा था कि धमधमाते हुए एक साहब पृलिस की वर्दी 
बहने दो कास्टेवर्लो के साथ पहुंचे । सेठ साहब ने तुरत खदें होकर 
कहा--“प्राइए आकर ल कपल 7३४22 न * 

दिखाई दिए मातों जुट मे नद्ो े 
दस लिन बैठने और ये के पश्चात्‌ सेटजी ने सौंसो 


रुपये के दो नोट कोतवाल साहव के हाथों में दिए । बोले--'लडकी 
को मिठाई खिलाइएंगा ।' कोतवाल साहब ने जेव॑ में रुपये रखते हुए 
कहा--/इसकी क्‍या भावश्यकता है ।' फिर बोले--घच्छा चलू, मुझे 
भ्रभी कई जगह जाना है ।' 


लन्दन को वापस 


भाज मुझे तौन बजे जद्वा़ पर सवार होकर लंदन घतौट जाना है। 
दो साल की छुट्टी मिल गई। सब सामान ठीक है। ध्राज झाखिरी बार 
पापड खा रहा हूं। दो साल के बाद क्या द्वोता है कौत जाने। दो साल 
मैं भारत में रहा । इतने मे चार बार मलेरिया हुप्ता, प्यारह बार 
प्रधक्पारो हुई, सैदीस बार जुकाम हुमा । यहां की फसल, प्रण्डे और 
दूध देखकर तो यही लालच होता है कि यहीं बस जाऊं; किन्तु स्वास्थ्य 
के लिए कया किया जाए ? वैह्ातिक खोग कुछ ऐसी व्यवस्था नहीं 
करते जिससे अप्रेश सोग भारत में बस सके | 

इंगतैच्ड लौटने पर मुझे प्रवकाश हो कम मिलेगा । वहां इस बात 
पर पालियाम्ेट में झोर दिलाना है कि सरकारी नौकरियों भ्रधिक्रौश 
भूसप्तमातों थ्रो सिलनी चाहिए। बेयरा से लेकर मिनिस्टर तक और 
एक्केवात से लेकर कप्तान तक यह सफलता से काम कर सफते हैं । 
हिल्दू भौकर हो हमारे गिलास साफ कहने मे घ्रानाकानी करठा है । 
भुसल्लमान सोग दात भी बड़ी मघुर करते हैं, तबीरत थुश हो जाती है। 

दूसरी बात का वहां मुझ्ते यह प्रचार करना है कि सेना इस दैश में 
कम है। भारतीय सेना पर कुछ विश्दास नहीं करना चाहिए। अप्रेडी 
दैना पर्याप्त संकया में यहां होनी आहिए। प्रत्येक सोल्यर को हाई सौ 
रुपया और भोजन देने की ध्यशस्था हो जाए तो वह पता देश छोडडर 
हर सरेगे। भारत में रुषश मिलना शुछ बढित गहीं है। होने को 
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खान प्रफ्रीका और भास्ट्रेलिया में है, दितु झाख डा बट्बर 
है, जहां मुवर्ण का सदान सदा है। यहां तोग दूसरों की हुए ४ 
होते हैं। जब मैं यहां माया तब मैंने यहां की प्रवस्दा देखकर गह हि 
किया था कि यहां के लोगों पर ब्रिटिश शासन करता इबाइसतो: 
दूसरों पर शासन क्यों किया जाए। किन्तु यहां का इतिहरस फ़्ते 
शात हुधा कि इस देश पर सदा से दुसरे शासन करते प्राए हैं।एहाँ 
लोग नंगे बेड़ के खोखलो में रहते ये ॥ एक प्रकार वी भाषा बोलो 
जिसका नाम 'सैसकूट' बाद में पड़ा। यह दो शब्दों से मितकर बेटी ] 
'सैस' फ्रैंच शब्द है जिसका भर्य है बिना, बगैर और दूट! इन दि 
डिगड़कर बना है जिसका भर्य है शक्ति, जोर। यह ऐसी भाषा * 
जिसमें कुछ जोर नही था । भायरलैड से पैंद्रिक एल्लेल जिददे छोटे 
'वैंट एल्जेल' कहते ये यहां भाया और उससे इस भाषा गो ठीक किए मो 
उसका व्याकरण भी ठीक किया। उसी भायरलेड से ग्राइरित जा 
भारतवर्ष पर झाक़मण क्या इसके पश्चात्‌ झनेक जाति ते इतर देश 
वर भाकरमण करके शासन किया। इसी भाति अंग्रेज भी भाए। बंपर 

के सामसे यहा के सोग ठहर मे सके, दुरत उदवी दासठा स्वीराएंक 
ली। अंग्रेजों ने यहां ताए; शार, रेल, सेंट, साबुन, तियरेट प्रादि हप्णवी 
के उपकरण भ्स्तुत किए । मेज पर खाना, छड़े होकर सपुर्गरा कला, 
सभ्य ह॒त्य इत लोगों ने सिखाया । इनसे जो झारतवासी मिलते घाएं 
बह भी यही कहते थे कि अग्रेडी शासक स्यायप्रिय होता हैं! दिखें 
हिन्दू का और सुसलमात-मुस्॒लमान का पक्ष सेता है। एत सब बाएगीं 
से हम लोगों का यहां रहता भावश्यक है। जब हम छोयों ने 

बड़ी जनसंख्या को सभ्य बनाते की प्रतिशा की है तब उसे पृरी करती 
ही होगी। नहीं तो संसार के सम्मुख हम हया बुह दिवाएगे। पुड 
का भी भय है। दृसरी लड़ाई के होगे 


राई न जाने कब छिड़ जाए / यहाँ 

हेना में बड़ी भासाती से भरती हो जाते हैं शहाँदाते मैंने देश भी है 
और शुना भी है कि लड़ते में बडे तेड होते हैं। मुसपमात-दिय सका 
हैं, बाह्मण-दाव्वी लड़ते हैं, वैश्व-्शूद लड़ते हैं। भाई-शाई लाते हा 
मुना है, सभा-समरितियों में मी सड़ाई ही होठी दै। सभावर और मेती 
॥ष्र 


ही 80 ककेत शव #लहलकी 


गा अंत बहू कि मरप को छितार्ऊ, बयों एसा इत्द मन में उठ र 
आइबिस तो बहती है--हत्य बोलो, हिन्दू ढ़ भी सोच हूँ 
दरार बरस यटरे रही हुई बात क्या आज साती खाए? हुछ 
नहीं कर था रहा हूं। राह में सोचुगा बया उचित है । बेवय 
--हजूर लाट साहब हों !” बदि ऐसा हो जाता। जहांड वा भो 
रहा है। कुछ दिनों के लिए भारत भूमि दिदा | सलाम! ठा 
होटल सलाम ! अस्वई सलाम ! 
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का अंत कहूं कि सत्य को ठिपाऊँं, क्‍यों एसा दत्द मन में उठ र 
बाइदिल तो कहती है--मत्य ब्रोलो, ड्िन्तु यह भी सोचता ! 
हजार बरस पहले कही हुई दात क्या झाज मानी जाए? डुछ 
नही कर पा रहा हूँ । राह मे सोचूंगा कया उचित है। देयरा * 
“-हजूर लाट साहब हो (!” यदि ऐसा हो जाता । जद्दाड ढा भों 
रहा है। कुछ दिनो के लिए भारत भूमि विदा ! सलाम ! ता 
ओरफेजकक आपकी 9. आपशाओ कशडन्‍शा् 


त 


हो मे बह ढि फय को थिपाऊ, वर्षों एृपा इतद सत्र मैं उड़ र 
माइटिस हो शहीी है--यप बोलो, विल्यु दूं भी घोर हू 
हुहार बा पहुये वही हुई छत कण घाज मोती बाण ?हुछ 
जहीं ढर पा शहर है । रा में शोकूरा क्या उरिए है। जैसरा ' 
+>हजूर शाट गादर हों ! * बरि ऐसा हो जाश। इहूएड दा भौं 
रहा है। पुउ हितों के जिए भारत भूमि शिव ! सलाम £ दा 
होटश सताम ! बग्दई सपाम 
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